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আসজ আমৰ: আহ আত ীোী ী === শঁ ত আমৰ পু সবু নু = চায় তো ৷ ত লা 


৷ ৷ প্রকাশক? বংশীৰ শৰ্মা ত গুৱাহাটী বুক উল ৬ শিলপুখুৰী * গুৱাহাটী-< 
॥৷ প্ৰথম প্রকাশ ঃ এপ্ৰিল ১৯৭২ চন ॥ 
৷৷ বেটুপাতৰ ছবি আৰু অঙ্গসজ্জা £ ত্ৰৈলোক্য দত্ত ॥ 
৷৷ লিখকৰ দ্বাৰা সৰ্বস্বত্ব সংৰক্ষিত ৷৷ _ ূ ্‌ ৷ 

ছপা ? : নীনজিত কুমাৰৰ'যিঞ লীসাৰিদ| পৰিটিং &* ঘোষ লেন জ কনিকতা-৬ ৷ 
চাৰি টক বিনু 


=== = সস্স্ক === 


৷ ৰুণ য়াচ। 
%'__), "2 ===" "ামাভভসামলা কম মাভভভা = == 


="  এভভকককৰৰৰৰমৰৰবকৰককতোট]ো 


৷৷ এনাজৰী ৷ 


|; 


: মিজ|কথ| 
এয়| কিছুমান মানুহৰ জীৱন-কথা ; : 
| ; এনাজৰীৰে সাঙ;ৰি পেলোৱ| এজাক অঘৰী : 
| : মনৰ কাহিনী ৷ একীজলি স্থপ্ম, এমুঠি আশাক : 
: ভাষা| দিবলৈ চেষ্টা কৰিছিলে৷ ৷ কিমান ; 


বা = দ্‌ === এ<ঁঁঁঁঁঁ =------=-= = = 


:, সফল হলৌ সেয়া আপোনাৰ বিচাৰ্ধ্য ৷ : 
; এধানি মৰম, বিচাৰি আমনি কৰাৰ বাবে : 
: ক্ষমা বিচাৰিলেঁ| আৰম্ভণিতে ৷ : 
:  এনাজৰীৰ কাবণে আমনি কৰিছিলো৷|-- : 
: হিতাকাজ্বী বন্ধু আীঅনিল গোস্বামী, ভ্ৰীইনাম : 
: বব্বাণীা আৰু জআীতোষেশ্বৰ শৰ্ম্মাক ৷ : 
; উৎসাহ-উদ্দীপনাৰে প্ৰেৰণা যোগাইছিল : 
সৰ্ব্বজী হেমকান্ত ভুঞা, ধীৰেন দাস, : 
; চিত্তৰঞ্জন দাস, হৰেন দাধৰা|, হেম ৰাজখোৱা 

: আৰু কণচন্ৰ্ৰ বৰাই ৷ 

ন প্ৰকাশৰ ক্ষেত্ৰত সহায় পাইছিলোঁ। 

| ৰ্‌ শ্ৰীডিব্বেশ্বৰ বৰাৰ পৰ] ৷ 

। : প্রকাশৰ দায়িত্ব লোৱাৰ উপৰিও :; 
; আৱশ্যকীয় পৰামৰ্শ দি কাহিনীভাগ সৰস : 
| ; কৰিছিল--প্রতিস্থিত প্রকাশক জীবংশীধৰ ; 
: শৰ্ম্মাদেৱে।৷ যা} 
: এই সকলোটিলৈকে সমৃহিয়াকৈ কৃতজ্ঞতা : 


ৰদ 
ন 

ৰ 

= [তো ঢ় আকৰ তব ভৰ । র' 
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ক্ষিতি বৰা 


[[[[[[[{, 


পি--পি--পি ৷ 

-_হেই সুন| নাই ? মৰি যাবি | 

গাড়] ৰখাই মোহনে মানুহটোক সতৰ্ক কৰি দিলে ৷ 

ভয়ে ভয়ে মানুহটোৱে মোহনলৈ উভতি চালে। তাৰ অৱস্থা 
দেখি মোহনে মিচিকিয়াই হই৷হিলে । আকৌ গাড়ী এৰি দিলে ৷ 

পি--পি--পি'। হৰ্ণ টিপি আমনি লাগিল । তাক ৰাস্তা] 
নিদিয়াকৈয়ে গৌ-গৌৱাই ডিজেল গাড়ীখন আগবাঢ়ি গ'ল৷ আকৌ৷ 
এবাৰ মোহনে হৰণ টিপিলে । 

= [3 

._ ঘপহ, কৰে গাড়ীখন ৰখাই মোহনে বাহিৰলৈ মূৰ উলিয়ালে ৷ 

--বোক| পৰিল নেকি ? 

-_চকু নাই জানো ? _ : 

--একেবাৰে চকুত নধৰিব| ভণ্টস। ৰাস্তা বেয়া আছে। 


মতলব কৰিতো| বোকা ম্ৰ৷ নাই। 


--ৰখাহই নিদিলে কিয় ? 

দৰকাৰ হোৱা নাছিল বাবে । মোহনে পাতলকৈ হীহিলে ৷ 
--এতিয়| ? 
.--দবকাৰ হৈ গ’ল। বেয়| নাপাব| আকৌ। হঠাতে কেতিয়াবা 


এনে হয়েই ৷ কলৈ যাব৷ ? 


--যলৈকে নগলৌ,, কি প্ৰয়োজন আপোনাৰ ? 
স্মুধিছোহে ।_ 
এনাজৰী--)১ 


_ কিয় সুধিবনে| ? খঙত উচাৎ মাৰি ছোৱালীজনী আঁতৰি 
গ’লগৈ। ষ্ট্যাৰিংডালত খামুচি ধৰি মোহনে গাড়ী এৰি 
দিলে ৷ ন 


--এ মোহন ! চাওঁ। 
=-এতিয়| নহয় । 

--আবে পাগল । হুন ন| ৷ 
-_কি ? 
--কালি কি হ’ল জান ? 
-ক আকৌ ৷. 


_ ৰামিলালৰ হেন্দিমেনটোক চিনি পাৱ নহয়? হি চাল্নাই হেই 

বিহাৰী মাইকীটোক লৈ গৈছিল। দহ বজা ৰাতি -পথাৰটোৰ 

সামনে আমি তাক পত্‌.কাই পেলালৌ ৷ ডেকাই দুই ঘুচি লগাই 
দিলে ৷ হি একদম *"- (- 1ৰলে। হিঃ হিঃ হিঃ ৷ 
--ধেৎ, সেইচব বেইমতলবৰ কথা৷ নকবি । 
--তইতে| পাক্‌কা বে-বসিক হৈ গলি ৷ 
ঢাত নি তল নলাগে৷ বে৷ এত্ত্ৰ 
-দেখিছে| স্বগ্গ এটাই । ৰাতি টোপনিতে৷ দেখ আৰু দিনত সাৰে 
থাকৌতেও তাকে দেখ| পাৱ ৷ _ 


--বেয়| পাই গলি কিয় ? ় 
_ বেয়।| পোৱ৷ নাই ৷ কৈছোহে ৷ যাওঁ দে। 


আৰকৌ।ই ষ্ট্যাৰিং ঘুৰালে ৷ ভৌ-ভেঁ৷ কৈ আহি ৱৰ্কশ্বপটোৰ সন্মুখত : 


গাড়ী ৰখাই দিলেহি ৷ 

__কি হ’ল অ’ বাপু 1 'আহিলিয়েইচোন ? 

__ একে কাম নহ’ল দাদ। ৷ আজি কপাল শৃূন্য। মই জানে৷ 
ৰাতিপুৱাই কোৱা নাছিলোঁ৷, সেই কুলক্ষণীয়| তিৰোতাজনীক যিয়েই 


দেখে তাৰে কপাল মন্দ । যাত্ৰাৰ সময়ত তাইক দেখিলে দিনটোলৈকে 


০ 


যাত্স| নাস্তি হয়। গাড়ী উলিয়াই আনিয়েই 
| য়েই তাইক দেখ| পাই খঙে 
-ঁ বাৰু হওক দে। গেৰেজত ভৰাই থ 
--তাইক কিন্তু দিম কেতিয়াবা ৷ 1}, 
মোহন আহি গাড়ীত উঠিলহি । গাড়ীখন গেৰেজত ভৰাই 


| হিৰে বাহিৰে চাৰি আলিটোৰ ফালে ওলাই আহিল। আমন্‌ 


জিমন্‌কৈ বৈ থক| ল’ৰ| এটাত চকু পৰিল । 
--ভাইটি, ঘৰ ক’ত ? 
'_ ঘব,‘-মোৰ ঘৰ ইয়াত নহয় । 
--ক’ত নে ? 
-- জামুগুৰিত। 
-- তেজপুৰৰ জামুগুৰিত ? 
--হৃয় | 
--ইয়ালৈ আহিছিল| কিয় ? 
--এনেয়েই আহিছিলে৷ ৷ 
'_ -- ঘৰৰ পৰ পলাই আহিছ| ? = 
সদ্ওঁ | 
--কিমান দিন হ’ল ? 
-দ্ৰমাহ | 
-_আহছ!৷ ক’ত ? 
- কা’তে৷ থকা নাই। 
-_ক’তো থক| নাই ? এই দুমাহ স্বৰিয়ে 
ক'ত? আজি কি খাল ? ৮) ৪ 
ত খোঁৱা নাই। কালি গধূলিয়েই মুৰি লাড়ু, দুচ| 
। আজি দিনটে। একোকে খোৱ৷ নাই। পইচা! ৷ টাও’ 
নাই হাতত । / ৰ 
মৰিবলৈ = আহিছিল।। ঘৰলৈ উলটি নি 


ডে 


কিয় ? তোমাক বিচাৰি ঘৰত চাগৈ কিমান হুলস্থুল লগাই =তোৰ মা-দেউত| ? _ 


আছে । { -__কালৰ বুকুত এটা এটাকৈ সকলে| জহি গ’ল। মেৰ ভুলতেই 
ল’ৰাটোৰ ছৃগালেদি চকুলে| ববলৈ ধৰিলে । চোলাৰ আগেৰে _ এনে বিপধ্যয় ঘটিল ভাই ৷ 

সি ওলাই অহা চকুপানীখিনি টুকি পেলালে । --পলাই আহি ক’ত আছিলিহি ? 
--এ হিমান ৷ এই ফালে আহচোন ৷ | কিছুমান দিন অনাই-বনাই ঘুৰি ফুৰি শেষত আমাৰ মালিকৰ 
-_কি হ'ল অ’। এইটে। ক’ত পালি ? ৱৰ্কশ্বপ ওলাইছিলৌহি ৷ এই ল'ৰাটোৰ দৰেই দুটা মুৰি লাড়ু, খাই 
-_ ইয়াতে পাই গলে৷ ৷ এটা দিন পাৰ কৰি দিছিলে ৷ মালিকৰ অনুগ্ৰহত ৱৰ্কশ্বপতে কিন ূ 
-_-বেয়| নহব দে। আছিলোঁ ৷ তাৰ পৰা| তেখেতৰ ঘৰলৈ গলৌগৈ ৷ কিছুমান দিন 
- ধেৎ ৷ চাওঁ টকা এটা দেচোন ৷ গাড়া চাফ, কবি বজাব-সমাৰ কৰি থাকিলোঁ ৷ ষ্ট্যাৰিঙত হাত দিবলৈ 
-_কি কৰ? মালিকেই শিকালে । আচলতে কিন্তু এইটে। জীৱনৰ কল্পন| মোৰ 
বা মুঠেই নাছিল। আজিও স্কুলীয়| ল’ৰাবোৰ দেখিলে মোৰ মনটো 
টক| এটা লৈ মোহনে ল’ৰাটোক দি দিলে ৷ ় দমি যায় ভাই। : 
_ লোৱ|ঁ। ইয়াৰে কিবা অলপ খোৱাগৈ। ' আৰু শুনা। --কিমানলৈকে পঢ়িছিলি ? 

সোনকালে ঘৰলৈ গুচি যোৱাগৈ ৷ যাব| ? --ক্লাছ ছিক্সত থাকৌতেই গুচি আহিছিলোঁ ৷ কিয় অহিছিলো৷ - 
-যাম। - | উদ্দেশ্য কি আছিল একো নাজানে|। এদিন কিবা কাৰণত দেউতাই 


_ নহলে ৰিপদ হব কিন্তু। ঘৰৰ পৰ| পলাই অহা বৰ বেয়া | মৰিয়াইছিল। সেইদিনাই ঘৰৰ পৰ| টকা কেইটামান লৈ পলাই 
কথা জান| ৷ আগলৈ কেতিয়াও এনে কাম নকৰিব| ৷ যোৱা এতিয়৷। জআহিলোঁ। সেইখিনিতেই বাট হেৰুৱালে|। তাৰ পিচত এয়| 
ল’ৰাটে| জঁতৰি গ’লগৈ । তাৰ ফালে অলপ পৰ চাই থাকি আওবাটে সুৰি ফুৰিছে।। প্রকৃত বাট কেনি থাকিল উলিয়াবকে পৰ] 
মোহনে কিব। এট ভাবিলে । নাই ৷ এই ল’ৰাটোৱেও হয়তো বাট হেৰুৱাব হিমান। সিয়ে| হয়তে| 
-_এই ল’ৰাটোৰ দৰেই ময়ো পলাই আইহিছিলেঁ। হিমান ৷ ঠিক দুৰ্য্যোগৰ মাজলৈ আগবাঢ়ি যাবগৈ ৷ যদি ঘৰলৈ উলটি যায়, ভালেই 


কৰাটোও মই নিবিচাৰোঁ ৷ ' পলাই নহ| হলে আজি এইদৰে ঘুৰি -ঁ-ও | ক’ত যাবি এতিয়| ? 
ফুৰিব নালাগিলহেঁতেন। ভাগ্যচক্ৰই অন্য দিশেহে গতি কৰিলে- --ৰর্কত্বপত ৷ 
হেঁতেন ৷ ; ৰ । . যা তেন্তে । মই অলপ আহোঁ। 
--ঘব ক’ত আছিল তহ্তৰ ? 
--ভিবুৰুত ৷ এতিয়া! তাত ঘৰ-দুৱাৰ একে| নাই । ব্ৰহ্মপুত্ৰই --চাৰিআলিটো পাৰ হৈয়েই জয়| বাইদেৱে ড্ৰাইভাৰক ইঙ্গিত 
সকলে৷ খহাই নিলে । : ৷ ্‌ 


১২ , |} 
| ৃ } ১৩ 


ৰৈ ৰৈ আমনি লগাত মোহনে হৰণটো| এবাৰ টিপি দিলে 


দুটামান পদূলি পাৰ কৰি মোহনে গাড়ীখন ৰখালে । ; 
ন খিৰিকীৰ পৰ্দা এখন দাঙি কোনোবাই বাহিৰৰ ফালে চালে ৷ 


বৰষুণজাক অলপ জোৰেৰে পৰিবলৈ ধৰিলে । গ্ৰাছখন মচি মচি 


মোহনে অচিনাকি মান্হ ঘৰৰ ফালে চালে ৷ বৰষুণৰ হিব, হিব, শ্ব, বৰষুণজাক ইতিমধ্যে কমি আহিবলৈ ধৰিলে ৷ 
শিলত থেকেচ| খাই উফৰি পৰ| পানীৰ কণিকা, বিজুলীৰ চিক্‌মিক্‌ -- তোমাৰ নাম কি? পৰিস্থিতিটে। পাতলাবৰ মনেৰে মোহনে 
পোহৰৰ মাজতে হাতত ছাতি হুটা লৈ কাঞ্চ৷ এটা আহি গাড়ীৰ স্থুধিলে | 
সন্মুখত থিয় হ’লহি ৷ --বুলু ৷ ছোৱালীজনীয়ে সলজ্জভাবে উত্তৰ দিলে। 
--ড্ৰাইভাব, দৰ্জী খোলা ৷ --খৰ ক’ত ? 
- ৰ্বচোন ইমান তাৰাতাৰি কিয়? বৰষুণজাক থামিবলৈ --কলেজ ৰোডত । 
দিয়ক। ঢ় -_পচঢিছানে ? 
- ছাতি আনিছে নহয়। জয়| বাইদেৱে দৰ্জাখ্‌ন হেচুকিব ়্ূ(" ৰি 
-__কৌোন ক্লাছত } 


ধৰিলে ৷ মোহনে জয়| বাইদেউৰ মুখলৈ চালে ৷ 

- কি চাইছ৷ ? খুলি দিব নোৱাৰা নেকি ? 

মোহনে একে৷ নামাতি দৰ্জাখন খুলি দিলে । কাপোৰখিনি সংযত- 
ভাৱে সামৰি লৈ জয়| বাইদেউ গাড়ীৰ পৰা নামিল ৷ কাঞ্চাটোৰ 
হাতৰ পৰ| ছাতি এটা লৈ গাড়ীৰ ফালে মুখ ঘুবালে ৷ 

-_বুলু, তই অলপ বহচেন, মই এতিয়াই আহিছে৷ ৷ 
__ জয়| বাইদেউ গেটৰ ভিতৰ সোমাল। পিচকালৰ পৰা কাপোৰ 

নোহোৱা বগ৷ কলাফুল দুঢট৷ দেখি মোহনৰ কেনেবা লাগিল ৷ 

বৰষুণজাক অবিৰাম, পৰিয়েই থাকিল। গাড়াৰ দজাখন 
বন্ধ কৰি দি কমালখনেৰে মোহনে হাতৰ থাৰিটে। মচি 


-ক্লাহছ ফোৰত ৷ ছোৱালীজনী অলপ পোন হৈ বহিল 
--আৰু তেখেতৰ নাম ? ' 
--জয়| বাইদেউ ৷ বাহিৰলৈ চাই চাই ছোৱালীজনীয়ে উত্তৰ 
'__ ;' দিলে। জয়| বাইদেউক চিনি নাপায়, ছোৱালী স্কুলত যে কাম কৰে? 
-_নাই। নাপাওঁ৷ মোহনে বাহিৰলৈ মুখ ঘুৰালে ৷ 
দৰ্জাখন খুলি মোহন গাড়ীৰ পৰ| নামি আহিল। ইফালে- 
._ লিফালে এনেয়েই চাই গাড়ীৰ পিচফালে থিয় হ'লহি। নাম্বাৰ 
প্লেটত লাগি থকা বোকাকণ হাতেৰে মচ দিলে । ছোৱালীজনীয়ে 
পিচৰ ফালে চাই আকৌ৷ চকু ঘুৰালে ৷ ্‌ 


নি 

বি পিচৰ ছিটত বহি থকা স্বৰু ছোৱালীজনীলৈ এবাৰ চালে ৷ মোহনে হণ্‌টে। এবাৰ টিপি দিলে ৷ 

তাইৰ চকুত ভয় আৰু শঙ্কাৰ ছায়া এটা মোহনে দেখিলে। এইজনী মানুহ ঘৰৰ দৰ্জীৰ ফীক এটা মেল খালে ৷ 

ছোৱালীয়েই তাক সেইদিনা! চকুত ধৰি টান কথা| কৈছিল। --ইমানকৈ হৰ্ণ বজাইছিল| কিয়? জয়| বাইদেউ আহি 
গাড়ীৰ কাষত থিয় হ’লহি ৷ ৰ} 


অকণমান বোকা মৰাৰ অপৰাধত বেয়া ব্যৱহাৰ কৰিছিল। সেই- 
দিনাৰ ঘটনাটে| তাৰ মনত পৰি গ’ল। তঅৱজ্ঞাৰে চকু ঘুৰাই 
আনিলে । ছোৱালীজনীৰ নিশ্চয় জাৰ লাগিছিল । বুকুৰ ওপৰত 
হাত ছখন সাৱটি লৈ শান্তভাৱে তাই বহি পৰিছিল ৷ 


-_পলম হোৱ| বাবে । মোহনে উত্তৰ দিলে ৷ 
--তোমালোক ড্ৰাইভাৰবোৰে একো৷ নুবুজা বুইছ৷ ৷ 
-_আনৰ গাড়ী ৰখাই... 
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‘কী 

_ মনে মনে থাক| ৷ গাড়ী চলাব জানিলেই লাটচাহাব হৈ 
নাযীয় । ভদ্ৰ ইবলৈকো শিকিবাচোন অলপ ৷ গাঁড়াত বহি জয়| 
বাইদেৱে জোৰেৰে দৰ্জাখন বন্ধ কৰি দিলে । 

মুখেৰে একে! নামাতি মোহনে গাড়ী এৰি দিলে ৷ 

= ইঙ্গিত মতে আকৌ গাড়] ৰখালেহি ৷ গাড়ীৰ পৰ| নামি জয়| 
বাইদেৱে ঘৰৰ ফালে খোজ চলালে ৷ বুলুৱে এবাৰ উলটি চালে । 

_ মোহনৰ- মনটো সামান্যভাৱে ক্ষুণ্ণ হৈ গ’ল। সিতো জয়া 
বাইদেউৰ ছাত্ৰী নহয়। বিৰক্তিৰে জোৰেৰে গাড়ীখন এৰি দিলে । 


_ তাঁৰ পিচত কি হ’ল জান ? পেণ্টৰ পাতলিত লাগি অহা 
বনগুটিবোৰ এৰুৱাই একৱাই,হিমানে ক'লে ৷ 
_ কন|। জ্বলি জ্বলি শেষ হোৱ| চিগাৰেটটো 
পেলাই দি আব্দলে শুনিবলৈ আগ্ৰহ প্রকাশ কৰিলে ৷ 
: মুখেৰে ৰ নামাতি শৰতে ভৰি এখন সৰু টেবুলখনৰ 
ওপৰলৈ তুলি দিলে ৷ মোহনে কি কয় তাকে লক্ষ্য কৰিলে ৷ 
_ আমি অলপ আগবাঢ়ি গলে৷ ৷ এনেতে ফোঁপাই" জোপাই 


ৰ 


ছোৱালীজনী আমাৰ ফালেই দৌৰি আহিল ৷ “কোন” বুলি সম্ভই 
আগচি ধৰিলে ৷ - গালৈ টৰ্চ মাৰি দিলে৷ ৷  কেৱ্ল পেটিকোচটোৰে 
সম্ভই কৰ্কশভাবে 


নাঙঠ অৱস্থাটে। দেখি বেয়| লাগি গ’ল ভাহ । 


তাই একে৷ নামাতিলে ৷ ভব্নত মুখৰ 


স্বুধিলে--ক’ত গৈছিলি ? 
ভাষা| তাইৰ হেৰাই গ’ল ৷ 
_ প্নকর কেলৈ ? ইমান ৰাতি কিয় আহিছিলি ইয়ালৈ ?” 
সন্ভই আকৌ ধমকি দিলে। বুকুখনৰ ওপৰত কেৰেচীয়াকৈ হাত 
দুখন থৈ তাই সন্তৰ ফালে মুখ তুলি চালে ৷ মুখৰ আকৃতিটো কিন্তু 
ধৰিবকে নোৱাৰিলে৷ ৷ পিচতহে বুজিলোঁ৷ তাই বোলে নতুন মাল ৷ 
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-_কি কৰিলি পিছে 1? মোহনে স্বধিলে ৷ 

-_-এৰি দিলৌ ৷ হিমানে উত্তৰ দিলে ৷ 

--কিয় ? শবতে হিমানলৈ চালে ৷ 

--খুব সঙ্তীয়৷ মাইকী সেইচব। মাৰাত্মক বেমাৰ থাকে সিহঁতৰ ।_ 
ছুব নাপায়। 
_ --দূৰ বে বেইমান, লৈ নাহিলি কিয় ? আবক্্‌,লে মৃতলীয়| ভঙ্গী 
দেখুৱালে । 


--এই বাপু! শুন। 
বাহিৰত চকবৱ আইৰ মম 
থাকিল৷ ৷ 
-_কি দাদ| ? 
-- হাতত টকা আছে] 
--কিমান 
--পাঁচ টকা হবতে৷ ? 
- হব| 
--মেনেজাৰক দি বাবি ্‌ 
পকেট এক্‌ুদম খালি । 
_-=-আচ্ছ৷ ৷ 
ইতিমধ্যে আৰু দ্ুই-এজন গ্ৰাহক আহি দোকানত প্রবেশ 
কৰিলেহি। দীনবন্ধু মহলদাবৰ দোকানত, ধূপৰ কোমল স্বূৰভি,_ 
মচলাৰ লোভলগ৷ গোন্ধ, কাপ-গ্লেটৰ মন জুৰুৱা শব্দ, ৰেডিঅ’ৰ ভাল 
নলগ!৷ চিঞৰ-বাখৰ, অহা-যোৱ| মানুহৰ বিশ্বত্ৰল গতি, মেনেজাৰৰ 
কৰ্কশ মাত, আৰু কিছুমান ব্যস্ত খোজেৰে নিশাননিমনত্ৰ আৰম্ভ হৈ 
গৈছে । 


মোৰ গাড়ী গেৰেজত পৰি আছে। 


ৰ 


গীতেৰে সামৰণি মৰ| চেঙেলীয়া ডেকা কেইটাৰ উৎসাহ কমাই দি মদাহীক দেখ! পালে। পাক খাই যোৱা ভৰিখনৰ ওপৰত দেহৰ 
চক্ৰুধৰে চিঞৰি চিঞৰি কবলৈ ধৰিলে| _ গা ভাৰসাম্য ৰাখিবলৈ চেষ্টা কৰি এটাই ক’লে; 
তামাম হ্নিয়াই মদ খায়। তই পুলিচ। মদ খাইছ। তা, --লম্পট, বুৰ্বক কহিকা| ৷ মাইকীটোক হি বে-ইজ্জত কৰিছে, এ 
নাখাবি কিয়? ফ্‌ণ্তি কৰিবলৈ নাপালে বাচিবি কেনেকৈ ? ভবেন | মদন, চাক্লু মাৰি তাৰ পেট ফালি দিবি । 
দাৰোগাই মদ খাব পাৰিলে তইনো নোৱাৰিবি কিয় ? তাৰ কথা| শুনি মোহন ছুখোজমান ৰৈ গ’ল ৷ 
এই বাপু, এক গ্ৰাছ দেনা । মদ খাই এইদৰে লোকৰ মান-ইজ্জতৰ কথা| ভব| মানুহ বহুতো" 
- পইচা নাই দাদ।| ৷ ঢ়. আছে । সি ভাবিলে ৷ দূৰৈত টচৰ পোহৰত আদহীয়া মাইকী- 
ঢ় ইছা নই) বাঃ | জনীক দেখি অলপ সময় থমকি বল। নিশাটোৰ বাবে সাজি-কাচি 
চক্ৰধৰে লাহে লাহে খোজ চলালে। ভিতৰত সোমাই থাকি তাই ওলাই আহিছে। সেয়| তাইৰ নৈশ অভিযান। তাইৰ পম 
মোহনে অলপ বিৰক্তি অনুভৱ কৰিলে। পচা পচা মদৰ গোন্ধ এটা খেদি লাভ নাই। পেটৰ দাবী যে মানৱতাতকৈয়ে| বহুত ডাঙৰ ৷ 
নাকত লাগিলহি । কাষৰ টেবুলত কটেহ সিঙে অসংলগ্নভাবে হিন্দী, হে লাহে মোহন তাঁৰ পৰ আঁতৰি আহিব| 
বঙালী আৰু অসমীয় মিলাই খিচিৰি ভাষাৰে বৰ বৰকৈ কথা কৈ [7 সৰু জুপুৰিটোত সোমাই মোহনে কাপোৰবোৰ খুলি পেলালে ৷ 
ধেকধেকাই হাঁহিলে । মদনলালে অভ্যস্থড মদাহাৰ দৰে মূৰ বৰষুণত জেক| মাটিৰ পৰ| সেমেক| গোন্ধ এট উটি আহিল। 


টৰ্চটে। জ্বলাই তাৰ পোহৰতে বিছনাখন ঠিক কৰি লৈ বাগৰ মাৰিলে ৷ 

তাৰ মনত পৰিল-_“গাড়ীী চলাব জানিলেই লাটচাহাব হৈ 
নাযায়। ভদ্ৰ হবলৈকে৷ শিকিব লাগে ৷” 

সি বাস কৰ| পৃথিবীখনত তেন্তে ভদ্ৰতাৰ অভাৱ ! 

তাৰ দলৰ মানুহবোৰ মদাহী, জুৱাৰী, লম্পট আৰু গুণ্ড৷ ৷ মদ, 
মাইকী আৰু গুণ্ডামীৰ বাহিৰে সিহঁতৰ অন্ত চিন্তা একো নাই । 
সিহঁতৰ তুলনাত পুতুলহঁত কিমান স্মুন্দৰ, উকীল বাবুহঁত কিমান- : 
উচ্চ, জয়| বাইদেউহঁত কিমান ভদ্ৰ ! ্‌ 


॥ 


দছুপিয়ালে ৷ আব্দ,লে কেইবাবাৰো চকু পকাই ভিতৰলৈ চাই উচ.পিচ 
লগালে ৷ ল’ৰ| এটাই কেইটামান গ্ৰাছ টেবুলত থৈ গ'লহি ৷ 
-_এই বয়, গ্ৰাছ উঠাও ৷ 


- দেখিছ জানে| কেতিয়াব।? 
_ নেদেখিলে| কি হ’ল। এক পেগ খাই চাচোন । কিমান _ 


বঢ়িয়া লাগিব৷ মান্থহে এনেয়েই - মদ নাখায় বে। খালেহে 
বুজিবি কিমান মজা আছে ইয়াত ।৷_ ্‌ 
__ _ থাকিবলৈ দে তহঁতৰ মজটো। আনক দিগদাৰ কৰ কিয় ? 
_ _ তই দেখিছো পাকৃ্‌ক৷| হমানদাৰ বনি গলি। 
-_ইমানদাৰ নহয় আব্দ,.ল । ই মোৰ ৰুচিৰ কথাহে ৷ তহঁতে 
খ| বাৰু। মই অলপ আহে৷ ৷ 
মহলদাৰৰ দোকানৰ পৰ৷ ওলাই আহি মোহনে ৰাস্তাত থিয় 


মহেশ উকীলৰ গেটৰ সন্মুখত মোহনে গাড়ীখন ৰখালে ৷ ৰ 
গাড়ীত বহি উকীলে তাক ইঙ্গিত দিলে। কলেজ বোড়ৰ পুৰণি৷ = 
ধৰণৰ ঘৰ এটাৰ আগত আকৌ ৰৈ গ’লহি। 


৮ = 
ট ৰল ৷. 


আগৰে পৰ| সাজি-পাৰি ওলাই থকা ছোৱালী দুজনী ওলাই অহ| 
সি দেখিলে | বুলুক দেখি সামান্ত ভাবে ভাল লাগি গ’ল যদিও 
জয়| বাইদেউক দেখি তাব মনটো চেঁচ| পৰি গ’ল। মহেশ উকীল 
‘নোহোৱা হলে মোহনে কিজানি তেতিয়াই গাড়ী ঘুৰাই নিলেগৈ- 
-হেঁতেন | বাঃ কি যে বাহাদ্ুৰি ৷ 

গাড়ী এৰি দিলে। ভৌ-ভোকৈ গাড়ীখন দৌৰিবলৈ ধৰিলে | 
ষ্ট্যাৰিংডালত খামুচি ধৰি কাষত বহা ছোৱালীজনীলৈ মোহনে এবাৰ 
কেৰাহিকৈ চালে ৷ ছোৱালীজনী অলপ সংযত হৈ বহিল । তাইৰ 
হয়তো খং মাৰ যোৱাই নাই। সি ভাবিলে । সন্মুখৰ বাহৰ গাড়ী- 
খন কায়দাৰে পিচ পেলাই আকৌ এবাৰ ছোৱালীজনীলৈ চকু দিলে । 

ড্াইভ'ৰ জাঁৱনত বহুত ছোৱালীকে সি কঢ়িয়াইছে। গাত গা- 
লগাই বহা ছোৱালীৰ লগত ফ্তি কৰিছে। ষ্ট্যাৰিং ঘুবাওঁতে ইচ্ছ৷ 
কৰিয়েই হাতৰ ঠাৰি ছোৱালীৰ বুকুত লগাই পাইছে। কিলাকুটিৰে 
_ ছোৱালীৰ বুকুত হেঁচা দিয় ৰোমাঞ্চ "তাৰ আছে। চুটি বাটবোৰত 
তেনেকৈ ক্ষম্তেকলৈ পোৱা| অনুভূতিবোৰ বহুত দিনলৈ মনত ৰৈ 
যায়। আনৰ অগত মনখুলি ডেক| লৰাব দৰে গৌৰৱ কৰাৰ 
আহিলা ওলায়। গাভৰু এজনীক কাষত বহুৱাই বাহাদ্ৰি কৰি 
গাড়ী চলোৱাৰ চখ সকলোৰেই থাকে ৷ আজি কিন্তু তাব বেলেগ 
'ভাব হৈছে ৷ 

ছোৱালীজনী বয়সত সৰক,৷ তাইৰ গালৈ মোহনে সেইদিন৷ 
বোক| মাৰিছিল। জয়| বাইদেৱে অকলশৰে তাইক সেইদিন৷ 
মোহনৰ গাড়ীত এৰি থৈ গৈছিল ৷ আৰু আজি তাৰ লগত একেলগে 

বহি অন্য এক আকাশৰ কথা ভাবি আহিছে ছোৱালীজনীয়ে । 

'_ ইমান নিধিকাৰভাবে ছোৱালীজনী বহি থকাতে| মোহনৰ ভাল 
লগ| ন৷ছিল। অকাৰণতে চেলু উলিয়াই হঁ৷হি হীহি মুখৰ জেউতি 
বঢ়োৱাৰ ইচ্ছা হয়তে| তাইৰ এতিয়াও হোৱা নাই। 

এবাৰ মুখ ঘুৰাই মোহনে পিচৰ ফাললৈ চালে। ইন'টে| বজাই 


-্"ু 


1 নতু 
॥৷ 
ৰ 
ৰ 


৷ স্কুলীয়া ল’ব| দুটাক আগতীয়াকৈ সৰ্বক কৰি দি আকৌ এবাৰ 


ছোৱালজনীলৈ লক্ষ্য কৰিলে। তাইৰে| মনৰ কোনোবাখিনিত 
বেদনা এসোপা গোট খাই আছে চাগৈ। ছোৱালীজনীক মৰম 
কৰিবৰ মন গৈছিল মোহনৰ । 

পকেটৰ পৰা টফি হুটা উলিয়াই এটা নিজে মুখত ভৰালে, 
আনটো| ছোৱালীজনীৰ উদ্দেশ্যে তাইৰ কাষতে থলে । মোহনৰ 
ফালে চাই তাই আকৌ মুখ খুবালে ৷ 

-খোৱ| ৷ লাহেকৈ মোহনে ক’লে । 

_ নাখাওঁ ৷ ছোৱালীজনীয়ে মূৰটো লৰালে। 

-_কিয়? 

--মাৰিব-৷ 

মোহনে বুজিলে ৷ সি ভাবি ললে জয়| বাইদেউ নিশ্চয় নিষঠুৰ| ৷ 
পিচলৈ উলটি চাই মোহনৰ কেনেব| লাগিল। মহেশ উকীলৰ 
বুকুত জয়া বাইদেউ সেইদৰে কিয় ঢলি পৰিছে সি নুবুজিলে। চকু 
ঘুৰাই আনিলে। সেইকণ স্থুযোগ সি দিবই লাগিব। গাড়ীত 
বহি কোনে কি ভাবে, কাৰ বুকুত উম লৈ, কোন গাভকৱে সাত 
সমুদ্ৰৰ মৰম বিচাৰে সেইবোৰ কথ] ভবাৰ অধিকাৰ ড্ৰাইভাৰহঁতৰ 
নাই। 

মহেশ উকীলৰ নিৰ্দেশত ধুনীয়| ঘৰ এটাৰ সন্মুখত গাড়ীখন 
ৰখাই দিলেগৈ । জয়| বাইদেউ আৰু মহেশ উকীল নামিল ৷ 
বুলুৱে তেওঁলোকক অন্থসৰণ কৰিলে। মোহন গাড়ীতে বহি 
থাকিল। | 

কিছু সময়ৰ পিচত বুলু ওলাই আহি গাড়ীৰ কাষত থিয় হ'লহি ৷ 

--আপোনাক মাতিছে। বুলুৱে মোহনলৈ চালে। 

-_কোনে? 

--বাইদেৱে । 

=প্রয়োজন ? ৰ 


মিহি 


চতিত | 


--চাঁই খাবলৈ । মৃ 
--নাখাওঁ | 

-_ কিয় ? 

মাৰিব | 

= ধেৎ | বুলুৱে মৰম লগাকৈ হীহিলে ৷ বলক ন| 

-_ও-হে। । 

--শপত। 
-_ ছোৱালীজনীৰ মুখলৈ বেঁকাকৈ সি চাই পঠিয়ালে ৷ তাই 

-তলমূৰ কবিলে ৷ দর্জাখন খুলি মোহন ওলাই আহিল ৷ 
- বলা বাৰু । মোহন ঘৰৰ ফালে আগ বাঢ়িল | 
-_ আপোনাৰ ঘৰ ক’তনে| ? পিচফালৰ পৰাই বুলুৱে স্থখিলে ৷ 


-- গছৰ তলত | 

- ইস, সঁচাকৈয়ে কওকচোন ৷ - 

-_স্রচ|। ঘৰ মোৰ নাই । 

- মাক-দেউতাক ? 

- আচ.মানত। মোহনে টপৰাই উত্তৰ দিলে। বুলু অলপ 
সহজ হৈ পৰিল | 

--থাকে কত ? | 


- দিনটে। গাড়ীত, সন্ধিয়| আড্ডাত, নিশা জুপুৰী ঘৰৰ বাহৰ 


কটি বুলুৱে একে৷ নাম((তলে ।  মোঁহ্নক পৰ্টিকলৈ যাবলৈ 


“কৈ তাই ভিতৰ সোমাল ৷ অলপ পিচতেই বিস্কুট কেইটুকুৰামানৰে 


সৈতে চাহ একাপ দি বুলু ওলাই গ’ল। চাহ খাই মোহন গাড়ীলৈকে 
গুচি আহিল। 

-_ সন্ধিয়াৰ আগে আগে আকৌ গাড়ী চলাই দিলে চহৰ অভি- 
মুখে ৷ দিনৰ ভাগত দীঘল দীঘল লগ! বাটছোৱা ৰাতিৰ আন্ধ'ৰত 
চুটি হৈ আহিল ৷ পিচৰ ছিটত জয়৷ বাইদেউ আৰু মহেশ উকীলে কি 


॥ 


২২ 


এটিত 


ভাবিছিল সি নাজানে। বুলুৱে কিন্তু উচ্‌পিচ্‌, কৰি গাড়ীৰ গতিটোৰ 
ত সজাগ সঁহাৰি দি আহিছিল। | 


'--ৰবিচোন ৷ ইমানকৈ কথ। কৈছ কিয় ? 
কথা| নকৈ বু্বকৰ দৰে কি ৰৈ থাকিবি ? ৰ 
--তোৰ কথাবোৰ বৰ লেতেৰ| আবক্,.ল। অলপ মাঞিতভাবে 


কবলৈ , শিকিবিচোন ৷ ৷ ছোৱালী দেখিলেই পাগল হৈ নাযাবি 


বুইছ। 

--হোঃ তোৰ দৰে কাপুৰুষ পাইছ। 
লৰাক জোকাব লাগে। 

জ্জা্ ভাঙ্গ 

সেইদৰে অশ্লাল ইঙ্গিত দিলে তোক কোনেও ভাল পাই 
নাযায়৷ তোৰ মুখখন একেবাবে চুৱ৷ ৷ কথাই কথাই ইমানবোৰ 
লেতেৰ|৷ শব্দ মুঠেই ভাল নালাগে৷ 

--য|য|। বৰ পণ্ডিতটেো ওলাব নেলাগে । 

__তহই বোধহয় সংসাৰত ভদ্ৰ মানুহ দেখাই নাই। আটাইবোৰ 
মানুহকে তোৰ-মোৰ দৰে অঘৰী বুলি ভাবিছ নহয়--? 

-_ কিয় ভাবিম। 

=-তেতিয়া হলে এই বেয়া অভ্যাসটে| এৰিবলৈ চেষ্টী৷ নকৰ 
কিয়? 

-_কাৰ ভয়ত ? 

'_কাৰে| ভয়ত নহয়। তেৰে| দেখোন ম৷, বহিন আছে। সেই 
বিলাকৰ কথ| নাভাব কিয়? তোৰ ভনীয়েৰক যদি কোনোবাই 
অপমান কৰে; কি কৰিবি তেতিয়| ? 

কাৰ সাহস আছে বে! 

তোৰ খং উঠি যাব নহয় জানে| ? তই তেতিয়| অপমান বোধ 
কৰিবি--এতিশোধ লোৱাৰ কথা ভাবিবি। আনৰে| দেখোন তেনে 
অৱস্থাই হয়। তাক ভাবি নাচাৱ কিয়? ন 


ছোৱালা নোজোকাই কি 


স্ু'=) 


- ব’ল ব’ল। এইবোৰ অদৰকাৰী কথ| এতিয়। ভবাৰ সময় 


- মইহলদাৰৰ দোকানলৈ-_] 

--আচ্ছ| বল বাকু ৷ কিন্তু তোৰ দেখোন নিচ| হৈয়ে আছে। 

_হিমানে আজি ভাল ফাইল এটা আনিছে। বিলাতী 
মাল" অলপ খাই চাবিচোন । একো বেয়া কথ| নহয় । ই যদি 
বেয়াই হয় তেন্তে ইমানবোৰ মানুহে খায় কিয় ?! এক পেগ খালেই 
দেখিবি--তোৰ এই - মনমাৰি থক! বেমাৰটো৷ নাইকীয়া হৈ 
যাবগৈ ৷ ্‌ 

--ওঁষধ হিচাবে খাব লাগিব তেন্তে ৷ 


_ ওঁ। “খাও, পিও, মৌজ কৰে|” । ইয়াৰ বাহিৰে আৰু কি 
কৰিবি। হ'হি-আনন্দৰ একো একোটা মুহ্ত এটা দীঘলীয়| দ্খগুৰ্ণ 


জীৱনতকৈ বহুত ভাল, বুইছ ৷ 

-_ঠিকেই । 

--মোহনহঁত মহলদাৰৰ দোকানৰ ওচৰ চাপিলগৈ ৷ সিফালৰ 
পৰ সন্ত আক হিমানে| আহি ওলালহি। খাই-বৈ কিছু সময়ৰ 
পিচত চাৰিওটা ওলাই আহিল। ্ ৰ 

-_আ্দ, মহ, আবকু : মাইকী ৷ সাঃ সাঃ সাঃ জীৱনটে। এই 


পূৰ্ণিমাৰ নিশাটোৰ দৰেই মনোৰম ভাই-_। বুইছ মোহন, হীঁহি হাঁহি 


জীয়াই থাকিবলৈ শিক ৷ কান্দি কান্দি মৰি যোৱাত একে সোৱাদ 
নাই ৷ , 


- তোৰ মতেৰে হঁ৷হিবলৈ হলে মদৰ আশ্রয় লব লাগিব, নহয় 


জানে| ? 
= লাগিবতে| ৷ নহলে জীয়াই থাকিবি কেনেকৈ ? 
_ এৰা, ঠিকেই কৈছ। আমি তাকেই কৰ| ভাল । ইয়াৰ 


বাহিৰে যে মন জুৰাবৰ, ফুুতি কৰিবৰ ৷একো স্থুবিধ| নাই আমাৰ । _ 
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আমিবোৰ লক্ষ্যহীন, উদ্চমহীন বঞ্চিত মান্ুহ। আমাৰ বাবে এই- 
খনেই তীৰ্থ, এইটোৱেই স্বৰ্গৰ সেন্দুৰীয়৷ আলি ৷ 

বুজিছ এতিয়া। আৰু বুজিবি। নিচা লাগিলেহে মানুহে 
এইবোৰ কথা বুজিবলৈ শিকে। মদ নাখাবি বুলি কোৱা মান্হবোৰ 
ভণ্ড। মদ নোখোৱাকৈ আনন্দ কৰ| মানুহবোৰ ফাকিবাজ । 

__কথা| পাতি পাতি দুয়োটা আহি থাকিল। হিমানইঁত চাগৈ 
খেলত বহিলগৈ । মোহনে মনটো অলপ পাতল পাতল যেন অনুভৱ 
কৰিলে ৷ আনব্দুলে হিন্দী! চিনেমাৰ গান এটা আৰৃত্তি কৰি অলপ 
হাহিলে ৷ আৰু অলপ আগবাঢ়ি গৈ মোহনে ঘৰৰ ফালে খোজ 
চলালে ৷ আৰ্দলে| গ’লগৈ ৷ 


কেইদিনমানৰ পিচত । ; 

ক্লান্তভভাৱে মোহন আহি মহলদাৰৰ দোকান ওলালহি ৷ 

-কি হ’ল মোহন ? 

--গাড়ী এক্সিডেণ্ট হ’ল ভাই। 

ক’ত ৰ য) 

--গৰৈমাৰীৰ দলঙৰ কাযত। ইঞ্জিনটে। একদম শেষ হৈ 
| বুকুত অলপ চোট্‌ লাগিছে। হাড়-চাড় ভাগিছে নেকি ঠিক 

| 

--কেনেকৈ হ’ল ? 

নকবি দে। ৰাইডঙ্গীয়াৰ ভাৰা এটা আনিবলৈ গৈছিলে ৷ 
টানিংটো সাৰিয়েই হৰ্ন বজাইছিলে৷ ৷ সেই চাপৰকৈ মণিপুৰী ড্াই- 
ভাৰটোষে ; খাই আহিছিল হবল|। ডিজেল গাড়ীখন আনি মাৰি 
দিলেহি ৷ মোৰ গাড়ী উফৰি গ’ল। ৰাস্তাৰ কাষত যে আছিল 
গছজোপা, তাত খুন্দা মাৰিহে ৰলগৈ কোনোমতে ৷ অকস্মাৎ কি হৈ 


4 গ’ল কবই নোৱাৰিলো ৷ 


-_বাচিলি তেও । 


এনাজৰী--২ 


ত 


-_ বাচিলে কি হব । মালিকে বৰ বেয়া পাইছে। আন হোৱ 
হলে মাৰপিটেই কৰিলেহেঁতেন ৷ মই বুলিহে সাৰিছে৷ । 
=-তোক মৰম কৰেতে৷ ? 


--ওঁ। বৰ ভাল মানুহ পাহছিলৌ। কিন্তু কি কবৰিবি। = 


কপাল বেয়|। এতিয়া আকৌ সমস্যা আহি গ’ল। কলৈ যাম, কি 


কৰিম তাকেই ভাবিছে৷ ৷ 
-_খেদি দিব জানো ? 


-_দিছে বুলিয়েই ধৰ ৷ মালিকৰ সৰু ল’ৰাটোৱে যে বব বেয়া! 


বেয়। কথা কৈছে ভাই ৷ পঢ়াণ্ডন| জানিলে বুলিয়েই ইমান অহংকাৰ 
হব নালাগে ৷ অন্তৰত আঘাত লাগি গৈছে বুহুছ। 
-_কিয়, তোৰ গাত কিহুৰ জগৰঢৌনে| ? 


_ জগৰ নাথাকিলেও আনি সৰু মানুহ । বৰ বৰ মানুহৰ মানত = 


আমাৰ মূল্য একে৷ নাই ৷ আমাক জানে৷ কোনোবাহ শ্ৰদ্ধাৰ চকুৰে 
চোৱ| দেখিছ ? এতিয়া| ধপহকৈ গাড়ী এখন ক’ত পাবি ? 

-_হব দে। বিচাৰিব লাগিব আৰু ৷ 

--গাড়ী নাপালে যে পেটেই নচলিবগৈ ৷ 

- চলি যাব ৷ খাবলৈ নাপাই মৰিব নালাগে । 
ল্‌হয়ু | 

_ তহঁতেতো খুৱাবিয়েই ৷ 
লাগিব | 

মোহনে সন্মুখৰ টেবুলখনলৈ চালে ৷ মই নাখাওঁ হিমান ৷ 

- খাই ল ন|। চৰ ঠিক হৈ যাব । ইমানকৈ ভাবিছ কিয় ? 

--মনটে|.-‘বৰ বেয়| লাগি গৈছে ৷ 

_ বাদ দে। যি হ’ল, হৈ গ’ল। তাক লৈ কিমান ভাবি 
থাকিবি ৷ এনেকুৱ| বহুত সমস্যা৷ অতিক্ৰম কৰিব লাগিব৷ এটা 
কাম কৰিবি মোহন ৷ চক্ৰদাক এবাৰ কৈ থবি ৷ 

--তাকেই ভাবিছে। ৷ 


আমি আছে৷ 


তথাপিও কামাই কৰিবতো 


স্থ্‌ 


্‌ 


-_ চব্ৰুদাই মোকো স্থুবিধা কৰি দিছিল ৷ বৰ সহায়কাৰী মানুহ 
তেখেত । দিব কিবা.এটা স্মবিধ৷ ৷ 
--আসজিয়েই লগ ধৰোঁগৈ । 
যাওঁ । 

-_য|। তেন্তে | 

মোহন সক গ৷লটোৰে আগবাঢ়ি গ’ল । ওখ-চাপৰ খলা-বমা, 
মেৰামতি নোহোৱ| ৰাস্তাত ভৰিৰ স্থিৰত৷ ৰাখিবলৈ গৈ মোহনে; 
কেহইবাবাৰে! শিলত উজুটিয়ালে ; আন্ধাৰ নিশ| এইবোৰ ৰাস্তাৰে 
খোজকা৷ঢ়ি অহাও বিপদৰ কথ।। 

অলপ দিনৰ আগতে হৈ-চৈ লগাই পাৰ হৈ যোৱা পৌৰসভাৰ 
ইলেকশ্যান্টোৰ কথালৈ মোহনৰ মনত পৰিল। আৰু কেইট৷] 
হলেক্‌শ্যানৰ পিচত এইবোৰ ৰাস্তা মেৰামতি হবগৈ মোহনে নুবুজিলে ৷ 


তই যা|। মই তেখেতৰ ঘৰলৈকে 


দুদিনম।নৰ পিচত । 

ধীৰৱেন মৌজাদাৰে মোহনক মতাই আনি গাড়ী চলোৱাৰ কথ| 
স্মুখিলে ৷ তেওঁলোকৰ নতুনকৈ লোৱ| গাড়ীখন চলাবলৈ ভাল ল’ৰ| 
এটা লাগে। ভাবিচিন্তি মেহনে সন্মতি জনালে। কিন্তু পিচ 
মুহুৰ্ততে -মোহনৰ মনটো আকৌ বিষণ্ণ হৈ পৰিল। জয়| বাইদেৱে 
সেইদিন৷ কোৱ| কথাবাৰলৈ তাৰ মনত পৰি গ’ল৷ 

--বহিছ| মোহন ? ভাবৌতেই জয়া বাইদেউ আহি ওলাল- 
হিয়েই ৷ 

শঁ_হয় । 

--বহ|। গুচি নাযাবাগৈ আকৌ৷। তোমাৰ কথ| দেউতাক 
ময়েই কৈছিলে৷ ৷ যি কোনে৷ ল’ৰাক ৰাখিব নোৱাৰি নহয় 
কিছুমান বৰ বদ্মাছ ল’ৰ| আছে। খ 

--মই, যে বদ্মাছ নহয় তাক কেনেকৈ জানিলে বাইদেউ ? 

-_সেইদিন| তোমাক যে ধম্‌কি দিছিলে, তেতিয়|ই জানিলোঁ ৷ 
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পিচত কিন্তু বেয়া লাগিছিল দেই ৷ তুমি চাগৈ বেয়| পাই গৈছিল| 
নহয় ? 

_ ধা-ধমকি, গালি-শপনি, মাৰ-কিল আমাৰ বাবে নতুন বস্তু 
নহয়। কাৰোবাক বেয়| পাললোৱেই যেনিবা, তাৰ পৰানে| কিটো 
হব। গতিকে সেইবোৰ কথা ধৰিও নাথাকে৷ ৷ | 

_ ভালেই কৰ৷ ৷ কেতিয়াৰ পব|৷ থাকিব| ইয়াত ? 

-_কালিলৈ মানেই আহেঁ| নেকি ? 

_ আহিব| তেন্তে । একে৷ অস্থবিধা৷ নোপোৱ৷ বুহছ| ? আমাৰ 
প্ৰাইভেট গাড়ীহে ৷ টলোৌ-টলৌকৈ ঘুবি ফুৰিবও নাল।গে ৷ 

-হয়। 

-_ আনিছ? দে দে। চাহ কাপ খাই লোৱ| মোহন ৷ 


চাই কাপলৈ হাত মেলি মোহনে ছোৱালীজনীলৈ চালে । আৰু, 


এজনী, চিনাকি ছোৱালী ওলালহি ৷ বৃুলুৰ চকুৰ কোণ দুটাত কিব! 
এটাই যেন জিল্‌মিলাই হে গ’ল ৷ চাহ-খাই মোহন তাৰ পৰ! ওলাই 
আহিল ৷ 


পিচ দিন৷ ৷ ৷ 

চালিখনৰ তলৰ কোঠাটোত বিছনাখন ঠিক কৰি লৈ মোহনে 
ইফালে সিফ৷লে চালে ৷ লিচুজোপাৰ ছাতে সজোধ৷ চালিখন 
গ্ৰীষ্মকালৰ বাবে বেছ উপযোগীয়েই হুবগৈ ৷ ইয়াত থাকি হয়তে৷ 
সিমান ভাল নালাগিব ঃ মোহনে ভাবিলে। এৰি থৈ অহা মানুহ 
ঘৰলৈ তাৰ মনত পৰিল। ওলাই আহিবৰ সময়ত সি কান্দিছিল ৷ 
তাৰ মৰম আকলুৱ৷ মনটোৱে ছট্‌ফটাবলৈ ধৰিছিল ৷ পৰিচিত এমখ৷ 
মানুহৰ সান্নিধ্য এৰি অপৰিচিত মান্থুহ কিছুমানৰ মাজত বাস 
কৰিবলৈ ওলাই সি ফেকুৰিছিল ৷ 

বিছন৷খনত বহি মোহনে কোঠাটোৰ চাৰিওফালে চকু ঘুৰালে ৷ 


বেৰত আৰিবলৈ কেইখনমান ছবি অনাৰ কথ|। ভাবিলে ৷ নতুন 
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পৰিবেশ এটাৰ লগত সহজভাবে চলি যাবলৈ মোহনে চে চলালে ৷ 
জয়| বাহদেউৰ প্রতি থক পূৰ্বৰ ধাৰণ৷ সলনি হৈ আহিল। বাহিৰৰ 
পৰ| বেনে কৰ্কশ যেন লাগে, প্রকৃততে মান্থহজনী তেনে নহয় । আৰু 
বুল? সক _ছেৱালীৰ মৰমলগ| সৰলতাখিনিৰে বুলু এতিয়াও ভাল 
লগ৷ হেয়ে আছে। ঘৰষনত থাকি মোহনৰ বেয়৷ লগ| নাই । 


সেইদিন| অকলশৰে বহি মোহনে কিব৷ এটা ভাবিছিল ৷ এনেতে 
'পিচফালৰ পৰ আহি বুলুৱে মাতিলেহি ৷ 

--মোহন দা ? 

--ওঁ। মোহনে উভতি চালে ৷ 

-_উচপ খাই উঠিল যে? 

-ক’ত| ?, খ 


--ইস্‌ মই হবল!। দেখ| নাই! ৰুলুৱে পাতভলকৈ হীহিলে ৷ 

--চোবৰ দৰে ম্নে মনে কিয় আহিছিল। ? 

--ভ'াবৰ আত হেৰুৱাই দিবলৈ | 

--তাৰ পৰা কি লাভ হবনে৷ ? 

--অলপ ভাল লাগিব । 

--কেনেকৈ ? 

-=-আনক অমনি কৰিও কেতিয়াব৷ ভাল লাগে নহয়। আৰ 
আকৌ] বেয়া! পাই গ’ল নেকি ? 

নাহ, কিয় বেয়| পাম ৷ 

--আজি মনটে। ভাল লগ নাই জানে ৷ এই ডাঙৰ মানুহবেৰৰ 
খথবত খাঢি খোৱাও কম কথ| নহয়। 

__তাৰ মানে-**''* মোহনে মূৰ তুলি বুলুৰ ফালে চালে ৷ 

--আজি বাইদেউ ঘৰত নাই নহয়। ল’ছালি কেইট।ৰ আউল 
মাৰিয়েই তৰণি পোৱ| নাই । তাতে আকৌ আইক গ৷| ধুবলৈ পানী 


স্০ 


দিয়া অলপ বেলি হ'ল। খঙৰ ভমকত আয়ে বহুত বেয়| বেয়| কথা! 
কৈছে। ইয়াৰ পৰা| কিজানি খেদিয়েই দিব ৷ | 


-চাকবণী! তোমাৰ মা, দেউতা|-- 

--কোনে| নাই৷ সেইবোৰ কথা স্থখিলে মই বেয়া পাওঁ। 
ক্স্তুধিব দেই কেতিয়াও ৷ 

মোহনে একেথৰে বুলুৰ কালে চাই থাকি কিবা এটা ভাবিলে ৷ 
বুলুৰ বিষয়ে জনৰ আগ্রহটে৷ নিমিষতে চেঁচা পৰি গ'ল তাৰ ৷ 

বুলুৱে খিৰিকীৰ হুক্‌ডাল বন্ধ কাৰ দিলেগৈ। ভৈতৰত পৰ| 


ওলাই অহ| পোহৰখিনিও বন্ধ হৈ গল। বুলু পুন্ৰৰ লাহে লাহে = 


মোহনৰ ওচৰ চাপি আহিল। লিচু জোপাৰ ছাতে ৰৈ মোহনে 
বুলুৰ ফালে চালে । 

--বাইদেৱে কি কৈছে জানে ? 

--কি? ৰ 

--আপুনি বোলে ন সেই বাবেহে দেউতাক কৈ 
আপোনাক অনাইছে। গাড়ী লোৱাৰ চখ্‌টে। আচলতে বাইদেউৰহে ৷ 
দেউতাৰ এইবোৰ একে৷ নাই৷ 


, হয়নেকি ? 
_ কি ভাবিছে মোহন দা, আপুনি সেইদৰে মন মাৰি থাকে 


কিয় ? মোহনৰ হাতখনত ধৰি বুলুৱে জোকাৰি দিলে ৷ 
বুলুৰ ফালে চাই মোহনে হীহিলে । এনেতে ।ভতৰত 
বুলুক বিচাৰিলে ৷ 


-_ আপুনি ৰওক দেই। মই যাওঁ। লৰ মাৰি বুলু ভিতৰ 


_ সোমালগৈ৷ 
অ ৰোল লিচু জোপাৰ পাত্ত 


এজাক পোহৰে ধেমালি কৰিছে ৷ সৰল ৰেখাৰ গতিৰে এমুঠি পোহৰ ১ 


৩) ০0 


আহি চালিখনতো পৰিছেহি । গাড়ীখনৰ পিচৰ অংশটো পোহৰৰ 
ৰশ্মি লাগি চিক্‌মিকাই উঠিছে। 

বুলু কিজানি আকৌ৷ আহিব ঃ মোহনে ভাবিলে ৷ 

জোনাক নিশাবোৰ প্রাণেৰে উপভোগ কৰিবলৈ বুলুৰ দৰে মৰম 
লগা ছোৱালী এজনীৰ প্রয়োজন--মোহনে আজি সঠিক ভাবে 
অন্থভৱ ক।বলে। ৰবুলুৰ পৰা| পোৱা সৰু পৰিচয়টোৱে মোহনক 
চিন্তাত পেলালে ৷ বুলুক চাকৰণী ছোৱালী বুলি সি অনুমানকে কৰিব 
পৰ| নাছিল । 


সেইদিন! ৰবিবাৰ । 

জয়| বাইদেউৰ নিৰ্দ্বেশত বুলু আৰু মোহনে খোৱা-বোৱাৰ বস্তু 
কিছুমান গাড়ীত ভৰালে ৷ অলপ পিচতে জয়| বাইদেউ ওলাই 
আহি বুলুক চিঞৰিলে ৷ 

বুলু ওলাই আহি গাড়ীত উঠিলহি ৷ মোহনে মজজনা ছি 
মহেশ উকীলৰ পদূলিত গাড়ী ৰখোৱাৰ লগে লগেই উকীল ওলাই 
আহিল ৷ জয়| বাইদেউৰ লগতে পিচৰ ছিটত বহিলহি ৷ মোহনে 
গাড়ী এৰি দিলে ৷ 

আকাশী গঙ্গাৰ আশ্ৰমৰ দীতিত গাড়ী ৰাখিলেগৈ ৷ 

মহেশ উকীল আৰু জয়| বাইদেউ অলপ আগবাঢ়ি গল ৷ বুলুৱে 
ডিঙি মেলি পাহাৰ শাৰীলৈ চালে ৷ পানীৰ হব, হৰ, শব্দ এটা কাণ্ড 
পৰিলহি ৷ 

কিছুদূৰ গৈ জয়| বাইদেউহঁত উলটি আহিল ৷ 

গাড়ী অলপ আগুৱাই নিবলৈ ইঙ্গিত দিলে । কিছুমান মানুহৰ 
মাত শুন| গল । মোহনে গাড়ীখন কমলাটেঙাৰ গছ কেইজোপাৰ 
ফালে আগুৱাই নি ঘুৰাই আনিলে। গাড়ী ৰখাই বস্তু-বাহানি 
নমালে ৷ জয়৷ বাইদেৱে কাপোৰ নজ সলাই ভাত ৰন্ধাৰ দিহ| 
কৰিলে ৷ শুকান কাঠ এটুকুৰাত বহি মহেশ উকীলে ছুই এটা কথ] 
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কলে। বুলু আৰু মোহনে পানী কঢ়িয়াই ৰন্ধা-বঢ়াৰ যোগাৰ -কৰি 
দিলে। খাই-বৈ উঠি জয়| বাইদেউহঁতে বিছনাখন পাৰি অলপ 
জিৰণি লব খুজিলে ৷ বুলু আৰু মোহন আৱকাশীগঙ্গাৰ জলধাৰাৰ 
উদ্দেশ্য আগবাঢ়ি গ’ল ৷! বুলুক হাতত ধৰি পানীৰ যুৱলিত থক শিল 
এছটালৈ মোহনে নমাই নিলে। ভয়, বিস্ময় আৰু অবাক দৃষ্টিৰে 
বুলুৱে ওপৰৰ পৰ| বৈ অহ| জলবাশিলৈ চালে । মোহনে আঙ্‌লিয়াই 
ওপৰৰ ফালে দেখুৱালে ৷ মূৰ তুলি ওপৰলৈ চাই বৃুলু স্তম্ভিত হ্‌ 
গল ৷ ইমান ভাল লাগে । বুলুৱে ভাবিলে ৷ 

_ "তাত কি আছে জান| ? __ 

-_কি আছে ? আণখহেৰে বুলুৱে স্থুধিলে ৷ 

--মন্দিৰ এট! আছে। দিগন্বৰ বাব| এজন থাকে। 

- ই আই ! ইমান ওপৰত! তালৈ যায় কেনেকৈ ? 

_ সৌফালেদি পৰ্বতৰ ওপৰলৈ উঠা বাট এটা আছে । সেই- 
পিনেদিয়েই অহা৷-যোৱ| কৰে ৷ সেই চপৰ| শিললৈ যাওঁ বল৷ ৷ 

--ই ভয় লাগে ৷ 

--ধেৎ কিহৰ ভয়! মোহনে বুলুৰ হাতখনত ধৰিলে । ভয় 


ভয়কৈ শিলে শিলে ভৰি পিচলাই কেই চপৰামান শিল পাৰহৈ 


গ’ল। এচপৰ| বহল শিলত থিয় কৰাই মোহনে বুলুক এৰি দিলে ৷ 
আনন্দত অধীৰ| হৈ বুলুৱে চাৰিঙকালে চালে। আকাশীগঙ্গাৰ 
অবিৰাম বৈ থক| জলধাৰাৰ মৌববষ৷ স্থূৰে বুলুক মুগ্ধ কৰিলে । গাই 
খণ্ডৰ প্রাকৃতিক গান্জীৰ্য্যই মোহনকো মুগ্ধ কৰি পেলালে । 

কিছু সময় কাৰে৷ মাত নাই ।. 

দুট| কিশোৰ মন স্বপ্ন বিচাৰি পৰ্বতে পৰ্বতে জঁপিয়াবলৈ ধৰিলে৷ 


কি ? 
--যাওঁগৈ ব’ল|৷ ৷ বাইদেউহঁতে খং কৰিব নহয় ! 
--বলক তেন্তে ৷ 


৷ 
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-- ভু্্জালসস 


--আহঁ৷ ৷ জীপ মাৰি মোহনে শিল এচপৰ| অতিক্ৰম কৰিলে ৷ 

-_ৰ’ব ৷ বুলুৱে ভৰি এখন শিলত পিচলাই দি আকৌ আঁতৰাই 
আনিলে-- মোহনদা, ইস্‌ যাব নোৱাৰোঁ যাওক । 

পাৰিব! আহ ৷ আন এচপৰ| শিলৰ পৰ| মোহনে উলটি চালে । 

-_ইঃ নোৱাৰে৷, ভয় লাগে আকৌ ৷ ৃ 

"ধেতৎ থাকা| তেন্তে ৷! মই যাওঁগৈ শিল বগাই মোহন ওপৰলৈ 
উঠিল। বুলুৱে আকৌ এবাৰ ভবিখন নমাৰ খুজি এচপৰ। শিলত 
খোপনি বিচাৰিলে ৷ হাতখন পগচলি যোৱাত শিলৰ ওপৰতে বুলু 
বহি পৰিল । 

--আহঁ৷ ন৷ ৷ মোহনে মাতিলে । 

মোহনলৈ মূৰ তুলি চাই বুলুৱে তলমূৰ কৰিলে ৷ মোহনে দেখিলে 
বুলুৰ দুচকুত দৃটোপাল চকুলে| বিৰিঙিছে ৷ 

--ইমান ভয়! মোহন আকৌ৷ তললৈ, নামি গ’ল৷ অভিমান 
কৰি বুলুৱে উচুপিবলৈ ধৰিলে । 

--আকাশীগঙ্গ!ত কান্দিব নাপায় নহয় বুলু ৷ বাহুত ধৰি মোহনে 
বুলুক দাঙি দিলে। কান্দিল| কেলৈ ? 

-_ইঃ। বুলুৱে হীঁহিবলৈ চেষ্ট৷ কৰিলে । পাৰত কু 
মচি পেলালে । বেলি তেতিয়া লাহ দিছিল ৷ গছৰ স্বূৰুডাৰে সূৰ্যৰ 
ৰশ্মি আহি পানীত পৰি জিল্‌নিলাই উঠিছিল। আকাশীগঙ্গাৰ পিচল 
শিলৰ ওপৰেদি ফেনেফোটোকাৰে বৈ থক। পানীৰ বুকুত পোহৰ 


_ পৰি চিক্‌মিক জেউতি এট। ওলাইছিল। শেষবাৰলৈ আকাশীগঙ্গাৰ 


ৰূপ ৰাশি হেঁপাহ পলুৱাই চাই বুলুৱে মোহনক অনুসৰণ কৰিলে ৷ 
গাড়ীৰ কাষত ৰৈ ৰৈ মোইনৰ আমনি লাগিল। বুলুৱে গাড়ীত 
বহি ঢোপনিয়াবলৈ ধৰিলে ৷ ৷ 
বেলি মাৰ যোৱাৰ আগে আগে মহেশ উকীল আৰু জয়| বাইদেউ 
আহি ওলালহি ৷ জয়৷ বাইদেউৰ খোজত ক্লান্তিৰ চিন এট মোহনে 
দেখিবলৈ পালে ৷ গাড়ীত উঠি জয়| বাইদেৱে দীঘলকৈ হামি এট 
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মাৰিলে [[ ঠি 08 /_িনি) দগৰবা অ অ৷< এা]৭ লগত ভাগ ,.৷[ইৃ | 
/ এহদেউলৈ এবাৰ উলটি চাই বুলুৱে আনকালে মূৰ কৰিলে ৷ 


ৰ, পাকৈত হাতেৰে ষ্ট্যাৰিং ঘুৰাই আন্ধাৰৰ বুকু ফালি গাড়ীখন, 
্‌ নতি | 
ঢলাই দিলে ! 


কৰপৰ৷ আহিল শোহনদ! ? 


_ স্ৰন্ধিয়া হলে সদায় দোকানলৈ কেলৈ বায় বাৰু ? 


__ অলপ ওলাই নগলে জানে৷ বেয়া নালাগিব! কৈ কৈ মোহনে 


াৰ্টৰ বুটামকেইটা খুলিলে ৷ 

_ তাৰ মানে ইয়াত থাকি ভাল নালাগে, নহয় জানো ? 

__ লাগে, কিয় নালাগিব ৷ মোহনে আন কালে মুখ ঘুৰালে ৷ 

__ চাওঁ ৰবচোন ৷ লু ওচৰ চাপি গল ঃ আপুনি মদ খাই আহিছে 
ছি ওঁ খাইছে| ৷ কিন্তু মেজাজ ঠিক আছে ৷ মদ নাখালে 
নাভী চলাম কেনেকৈ ? চব ডাইভাবেই মদ খায়। মই নাখালে 
সিহঁতে বেয়া পথ ৷ 

_ আনে বেয়| পাব বুলিয়েই মান্থৃহে মদ খায়নে ? মদ খোৱা| 

ন্বাৰ বৰ খং উঠে মোৰ ৷ 

__ আকল ডৰাইভাৰবোৰেই মদ নাখায় বুলু। মদ নিবাৰণী অভিযান 
চলোৱা গোলাপ দাৰোগা, সভা-সমিতিত ডাঙৰ ডাঙৰ বক্তৃতা দিয়| 
দিবাকৰ গোস্বামী, লোক সভাৰ সদস্য হেমন্ত মেধি, জনপ্ৰিয় 
সাহিত্যিক স্থন্দৰ গগৈ, তোমাৰ জয়| বাইদেউ !আক মহেশ উকীল এই 
সকলোবোৰেই মদ খায় দেখোন ৷ আৰু আমি-- 

_ মিছ কথ|। সেইবিলাকেতে| আপোনালোকৰ দৰে টেটুলৈকে 
মদ্দ ঢালি আলিয়ে গলিয়ে বলিয়ালি কৰি নুফুৰেগৈ ৷ 

_ওঁ। তেওঁলোকে মদ খায় ড্রইং-ৰূমৰ ভিতৰত আৰু আমি 
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খাওঁ দোকানে-পোহাৰে, আলিয়ে-গলিয়ে সকলোতে ৷ কিন্তু খায়তো 
সকলোৱেই ৷ 
'__ "আনৰ কথ। নালাগে | অপুনি কিন্ত মদ এৰিব লাগিব ৷ 

-মদ এবিলে যে জীয়াই থাকিব নোৱাৰিম ৷ 

-_সেহবোৰ বাজে কথ। নকব । - 

তুমি এইবোৰ নহুবুজিব| বুলু । আমি সেইখন পৃথিবীৰ মানুহ, 
মদ নাখালে ব’ত ভদ্ৰত৷ নাথাকে, গুণ্ডামী নকৰিলে আত্মসন্মান নৰয়, 
অশ্লল নহলে পুকবত্ব নাবাচে, ঘোচ। নাদাঙিলে কাবু কৰিব নোৱাৰি ৷ 
আমি সেইখন প্রথিবীৰেই মানুহ । 

--ও ৷ হয় হয়। যাওক আপোনাৰ লগত কথা নাপাতে৷ । 
উচাৎ মাৰি বুলু আঁতৰি গলগৈ ৷ 

লিচু জোপাৰ তলৰ পৰা| আতৰি আহি মোহনে বিছনাত বাগৰ 
মাৰিলে । কৰবাৰ পৰ! গানৰ স্থুৰ এট উটি আহিল। আৰৃভ্তি 
কৰিবলৈ আৰম্ভ কৰি মোহন অলপ ৰৈ গল। 


-_এ বুলু শুনচোন ৷ 

--সোণদ! কি কওক ৷ 

"_ পানী এগিলাচ দেচোন। 

--ভডিঙি শুকাই আহিছে নেকি সোণদা ? আহি পায়েই দেখোন... 

-_এবা| অ’ ঘৰলৈ আহিলেই কিয় জানে| পিয়াহ লাগি যায়। 

--ঘৰৰ পানী মিঠ| নেকি ? 

--_তহই হে জান ৷ 

--মই চেনি মিহলাই দিওঁ নেকি ? 

-_'তোৰ হাতৰ পানী এনেয়েই মিঠা লাগে, জান !_ 

--ইস্‌ ! বুলু ভিতৰ সোমাই গ’ল। বৰমইনাই চিগাৰেট এটা 
জ্বলাই ইঞজি-চেয়াৰখনত বহি ভৰি এখন ওপৰলৈ তুলি ললে। 
কৰবাৰ পৰা কুকুৰটৌ ,ওল'ই আহি জাপমাৰি বাৰাণ্ডালৈ উঠিল | 
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বৰমইনাই মুখেৰে শব্দ কৰি “মোহন” “মোহন” কৈ মাতিলে৷ _ 


দৰ্জাখন খুলি মোহন বাহিৰলৈ ওলাই আহি তাক মাতিছে নেকি 
গম ললে। কুকুৰটোৱে নেজ জোকাৰি উলাহৰ ভঙ্গাৰে বাৰাণ্ডাৰ 
পৰা জাপ মাৰি কেনিব| লৰ মাৰিলেগৈ | মোহন আকৌ৷ ভিতৰ 
সোমাল | 

-এয়া| পানী সোণদা ৷ 

--দে। বৰমইন| বাৰাণ্ডাৰ পৰা| উঠি ঘৰৰ ভিতৰ সোমাল | 
পানী গিলাচ দি বুলু ভিতৰলৈ বাৰ খুজিলে ৷” 


শুন । 

-কি!? 

-_কি কৰগৈনে| ভিতৰত ?"” 

--কাম আছে। 

_ তই দেখিছে মোৰ পৰা| পলাই থাকিবলৈ বিচাৰ ৷ কিয় 
বাৰু ? 


--ক’তানে| পলাইছে৷ ! 

--বুজিছে| দে | সেই খিৰিকীখন বন্ধ কৰি দেচোন | 

বুলুৱে খিৰিকীখন বন্ধ কৰি দিলে ৷ বৰমইনাই বুলুৰ ফালে চাই 
থাকি মিচিকিয়াই হঁ'হিলে ৷ কেৰাহিকৈ চাই একে ঢেঁচাই বুলু 
ভিতৰ সোমাল ৷ আধা পোৰ| চিগাৰেটটে। ছাইদানিটেোত পেল।৷ইদি 
বৰমইনাই পানী গিলাচ পিলে । ছোফাখনত বহি বেৰত আৰি থোৱ৷ 
নৃত্য-পতিয়সী ছোৱালীজনীলৈ একান্ত ভাবে চাই থাকি কিবা এটা 
ভাবিলে ৷ 


-_চি, এ, টি = কেট । কেট মানে এন্দুৰ ৷ 
এম, এটি =মেট ৷ মেট মানে নিগনি ৷ 
আৰ, এ, টি = ৰেট । ৰেট মানে, ৰেট মানে" 
--ৰেট মানে এন্দুৰ ৷ 


--ই নহয় যোৱী । ৰেট মানে... 

--কি তেন্তে ? 

-- পাহৰি গৈছে৷ ৰবা । 

_হয় দিয়| বুলবুল, ৰেট মানে এন্দুৰ, মেট মানে ঢাৰি, আৰু 
কেট মানে মেকুৰী ৷ তুমি ভুল ভুলকৈ পঢ়িছ৷ ৷ ৰ 

--তুমিহে ভুলকৈ কৈছ| ৷ বাইদেউক মাতোনে ? 

--মাতা | 

--কি হ’ল বুলবুল ? 

_-. ও: কওঁ, কওঁ নে? 

=-কবহ নালাগে । হু শুনিষ্টে তই ৰি ন ? 
চাই চাই নপঢ় কিয় ? = আনিছো ভি 

--মোহন }? 

--বাইদেউ ! 

--তই বুলি মাতিলে ৰ 
_; [ডা বেয়া পাবি নেকি? ঘৰৰ ল’ব| যেন 

--কিয় বেয়| পাম বাইদেউ! 

--তহ্‌ কিমানলৈকে পঢ়িছিলি ? 

-_ক্লাছ ছিক্সলৈকে । _ 

পঢ়াত তোৰ খুব ধাউতি নেকি ? 

--মন যায় কেতিয়াবা এওঁলোকে পঢ়া দেখিলে ৷ 

--তেতিয়া হলেচোন তই পঢ়ি থাকিবও পাৰ। ৰাতিপুৱা 
গধূলি ময়েই চোন অলপ পঢ়াব পাৰোঁ৷ পঢ়িবি জানে| ? ্‌ 

-সস্থতুবিধ৷ হলে পঢ়িম বাইদেউ ! 

--অস্থবিধা কি আছেনো; কামৰ সময়ত কাম কৰিবি, আন সময়ত 
পঢ়িবি। তোক কোনে বাধ৷ দিছেনে৷ ? = হি 

---আচ্ছি] | 
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_ এট| কাম কৰিবি মোহন ৷ চাওঁ আহচোন | মোহনক 


আন এটা কোঠালৈ মাতি নিলে ৷ বহ হয়াতে ৷ 

-মূঢ়া এটাকে আনো । 

_নালাগে। মোৰ বিছনাত বহিলে একো নহয় দে ৷ গাটো] 
অলপ পিটিকি দেচোন ৷ বৰ বেয়| বেয়। লাগিছে পাই৷ 

-বুলু নাইনেকি } 

_ আছে। তাইক দাইলখন বহাবলৈ দি আহিছে।। একো৷ 
নহয় দে । “ওঁ এই ফালে অলপ ওপবলৈ ৷ জয়৷| বাইদেউৰ পিঠিখন 
মোহাৰি মোহাৰি মোহনে অন্বস্তি বোধ কৰিলে । সোনকালে তাৰপৰা 
ওলাই আহিবলৈ উচপিচ লগালে । অলপ সময় পিঠি মোহাৰি দি 
কোঠাৰ পৰ| সি বাহিৰলৈ ওলাই আহিল-_- ৷ সমুখহাত ধুই পঢ়াৰ 
কোঠাত সোমায়েই বৰমইনাই বুলুক মাতিলে ঃ বুলু? 

--সোণদ।! 

-_চা[ও | 

-_কিয় মাতিছিল ? আঁতৰৰ পৰাই বুলুৱে স্থখিলে ৷ 

_ তহঁতে ঘৰখনত কি কৰি থাক ? এইবিলাক দেখ! নাই ? 
এই কিতাপবোৰ অলপ চিজিল কৰি থবও নোৱাৰ}? কিতাপ 
দুখনমান ইফাল সিফাল কৰি কলে ৷ 

বৰমইনাৰ মুখলৈ চাই বুলুৱে ভাবিলে--আজি দেখোন সোণদাৰ 
মেজাজ গৰম ৷ একে| উত্তৰ নিদি টেবুলৰ ওপৰত থকা ডাঙৰ ডাঙৰ 
কিতাপ কেইখন ৰেক ডালত সজাই থলে। বাতৰি কাকত দুখন 
শৃঙ্খল। লগাই ৰাখিলে ৷ 

_ চাওঁ। বাতৰি এখন দে। বৰমইনাই হাত পাতিলে ৷, 

কাকত এখন বৰমইনাৰ হাতলৈ দি বুলুৱে ফুলদানিটো৷ পোনাই 
খথ্‌লে ৷ 

-_শুন ৷ বৰমহনাই মাতিলে ৷ 


--কওক ? 


-"৩)াযো 


-_বাইদেউ ক’ত আছে ? 
-পাক্‌ ঘৰত । 
-_-চিগাৰেট কেছটো| আনি দেচোন ় জোতা 
পালিচ কৰি থবি । ৰ | 
-_ক’ত আছে নে৷ ? 
--ড্ৰেছিং কমৰ ড্ৰয়াৰত চাবি | 
-'__বুলু ড্ৰেছিং ৰমলৈ সোমাল । । 
পালি ? বৰমহইনাই চিঞৰি স্থুখথিলে। নাইচোন 
ভিতৰৰ পৰাই বুলুৱে উত্তৰ দিলে । ন 1) 
-ধেঁইৎ । একো কামৰ মানুহ নহয় তহঁ বি 
নি ২ য়তহঁত। ৰ 
উঠি গৈ ড্ৰেছিং ৰামত সোমাল ৷ বুলু ওলাই চি ৰ 
তাইৰ হাতত থাপমাৰি ধৰিলে । ন 
--দৃষ্ট ছোৱালী ৷ ঘৰতে থাক, অথচ বস্তু এটাও বি 
নোৱাৰ । বুলুক ৰূমৰ ভিতৰলৈ টান মাৰি লৈ গল মি 
--উস্‌ দুখ পাইছো; সোণদ।। এৰি খনেৰে 
{ ভ্র 4; এৰি দিয়ক। হাত ঢুখ 
বুলুৱে বুকুখন ঢাকি ধৰিলে । বুলুক গবামাৰি ধৰি৷ 
লাহটটে।৷ ন্লমুৱাই দিলে ৷ শৰীৰৰ সমগ্ৰ শক্তি প্রয়োগ কৰি ই 
আহিবলৈ বুলুৱে চেষ্টা কৰিলে ৷ _ 
-ছিঃ সোণদা, চিঞৰি দিম কিন্তু। 
চুপ৷ বৰমইনাই বুলুৰ মুখত হাতেৰে সোপ| দিলে। উপায় 
নাপাই বুলুৱে বৰমইনাৰ হাতত কামোৰ মাৰি ধৰিলে । ৰ | 
-_উস্‌ | বৰমইনাই হাতখন একৰৱাই আনিলে ৷ 
স্থযোগ পাই লৰ মাৰিব ধৰোঁতেই সৰু টে 
বুলু হামখুৰি খাই পৰি গ'ল ৷  টেবুলখনে 7 


শব্দ কৰি দিলে। দৰ্জাখন ঠেলি বুলু লৰি বাহিৰলৈ আহিল৷ 


লাইটটে। জ্বলাই দিলে । মাত শুনি ব্র্মূৰমূ ই 


-বুলু ! ভিতৰৰ পৰা| জয়| বাইদেৱে মাতিলে ৷ 

_ বাইদেউ! বাহিৰৰ বাৰাণ্ডাৰ পৰা বুলুৱে সঁহাৰি দিলে ৷ 

- ক’ত আছগৈ ? 

_ বাহিৰত। বুলু ভিতৰ সোমাই গ'ল ৷ বৰমইন৷ সাউৎ কৰে 
ওলাই আহি পৰ্টিকত বহিলহি ৷ 

-_কি হ’ল বুলু ? 

-__একো| হোৱ| নাই বাইদেউ ৷ 

_ কান্দিছিলি নেকি ? চকু ছুট। দেখোন সেমেকি আছে !? 

জয়| বাইদেৱে বুলুৰ মুখলৈ চান্লে ৷ একে৷ নামাতি বুলুঞে 
তলমূৰ কৰিলে ৷ 

_ কান্দিবলৈ আকৌ হৈছে কি? 

বুলুৱে একো৷ নামাতিলে ৰ 

_ বৰমইনাই কিব| ক’লে ? জয়| বাইদেৱে স্মুধিলে । 

__ নাই ৷ বুলুৱে উত্তৰ দিলে ৷ 

-_কিব| অস্থখ হৈছে নেকি ? 

--ওঁহে|] । 

-তেন্তে ? ৰ 

_ মালৈ মনত পৰিছে । হুক্‌ছক্‌কৈ বুলুৱে কান্দি পেল।লে । 

_ খেহ আকৰী ছোৱালী ৷ ব’ল পাক্্‌ঘৰলৈ ৷ বুলুক হাতত ধৰি 
জয়| বাঁইদেৱে পাক্ষৰৰ ভিতৰলৈ লৈ গ’ল ৷ ছ্‌ই-চাৰিট কথাৰে পাতল 
বুজনি দিলে ৷ বুলুৱে দুখত ফেকুৰি ফেকুৰি কান্দিলে ৷ বৰমইন| ভাত 
খাবলৈ অহাৰ আগতেই বুলু ওলাই আহিল। বাৰাঞ্ডাৰ চুকতে ৰৈ 
আকাশলৈ চ|ই খন্তেক ৰল। আন্ধ[ৰতে ইফালে সিফালে চাহ ৰ্ৰ্যল্, 
ভিতৰ সোমাল ৷ খাই-বৈ ওলাই আহি বিছনাত পৰিলহি ৷ পোহৰত 
বুসুৰ ফালে চোৱাৰ সাহস তেওঁৰ বেন নোহোৱ| হৈ গ’ল৷ বুলুধে 
যদি বাইদেউক কৈ দিয়ে ? বৰমইনাই ভাবিলে ৷ মনটে অপৰাধী 
যেন লাগি গ’ল ৷ ডাঁঙৰ ভাঙৰ কিতাপ পঢ়া বিশ্ববিদ্ৰালয়ৰ ছাত্ৰ 


€2 


বৰমহন। ফ্ৰুক-পেণ্ট পিন্ধ৷ বান্দী এজনীৰ হাতত পৰাজিত হল ৷ 
আনদিনাৰ দৰে পানী এগিলাচ হাতত লৈ ভয়ে ভয়ে বুলু বৰমইনাৰ 
বিছনাখনৰ ওচৰ চাপি আহিল। পানী গিল।চ প্লেটখনেৰে ঢাকি 
টেবুলৰ ওপৰতে থৈ বিছুনাখনৰ ফালে বুলুৱে মুখ ঘুৰালে। বুকুখন 
আকৌ ঢিপঢিপাই গ'ল । 

সোণদাটোৰ যে আজি কি হৈ গৈছিল! ইমান জোৰেৰেনে!] 
সাৱটি ধৰেনে }? এতিয়াও বুকুখন বিবায়েই আছে। বৃুলু ৰুমৰ পৰ] 
ওলাই আহি ভিতৰ সোমালগৈ ৷ বিছনাত বাগৰ মাৰি বুলুৱে হৈ 
যোৱ| ঘটনাটোৰ কথ। ভাবিলে । 


দোকানলৈ যোৱৰাটে| বন্ধ কৰি দিছে৷ কৰিম। কিমান মদ 
খালেৌ| খবৰ আছে ? চব টক। মদত উৰাই দিলে৷ ৷ 
--আৰে পাগল ! ভোগ কৰিবলৈকে তে| টকাৰ প্রয়োজন ৷ 
-_মিছ| কথ।। সেইটে। আমাৰ ভুল ধাৰণ৷ ৷ মদৰ নিচাই 
আমাৰ মূৰৰ পৰ| চিন্ত| কৰাৰ শক্তিকণে৷ কাঢ়ি নিলে । জীৱনটোক 
আমি ওপৰে ওপৰেহে চাবলৈ শিকিলে৷ ৷ 
--তই জগনে| দেখ| নাই, আমোৰ চাৰিওফালে থক৷ সমাজখনে 
কিদৰে আমাক ঘ্বণ৷ কৰে, অন্ত৷৷ এখন পৃথিবীৰ বনৰীয়৷ মানুহ বুলি 
ভাবে !, কিয়, আমিতে৷ একে৷ পাপ কৰ৷ নাহ ৷ গাড়ী 'চলাইছো৷, 
দেশক পগতিৰ পথত আগবঢ়াই নিছে।৷ উচিত মতে পইচ! লৈছে৷ 
আমিও এখন স্বাধীন দেশৰ নাগৰিক। ,আমাৰে| কিছুম৷ন দামিত্ব 
আছে; এটা ভবিষ্যত আছে। ভবিষ্যতটোক এইদৰে ধ্বংস কৰি 
দিয়াটে। অন্যায় হৈছে । | 
ডাঙৰ ডাঙৰ কিতাপ পঢ়া মানুহবোৰৰ দৰে তয়ে| ভাবিবলৈ 
হিকিছ মোহন ৷ আমি তলশ্রেণীৰ মান্থহ; আমাৰ বাবে মদৰ 
পয়োজন আছে । 
একে৷ প্রয়োজন নাই। মদ, মঙহ আৰু নাৰীয়েই জীৱনৰ 
এনাজৰী---৩ + 


ন 


প্রধান লক্ষ্য নহয়। জীৱনত সদায় আনৰ হুকুম পালি, আলিয়ে 
গলিয়ে বলিয়ালি কৰি বেশ্যা নাৰীৰ পেট প্রবৰ্তায়েইতে| চলি যাব 
নোৱাবিবি । 

--আৰকৰুনে| কি কৰিবি ? 

_ আন আনবোৰ মানহে যি কৰে। ড্ৰাই 
নিজৰ কামৰ জৰিয়তে আমি দেশৰ মঙ্গল সাধিবগৈ লাগিব৷ 
দায়িত্বৰ বোজালৈ কৰ্তব্যক আওকাণ কৰিলে নচলিব । 

-_যাঃ তোৰ মাথা খাৰাপ হৈ গৈছে ৷ 

-__এইবোৰ কথ| তহঁতে এতিয়াই বুজি নাপাবি ৷ অনুশোচনাৰ 
সময় তহঁতৰ এতিয়াও অহ৷ নাই কৰিম। = 

_ না,ন|। হেইবোৰ অনুহোচন| আমাক নালগে ৷ 

- যা| তেন্তে । মোৰ অলপ অন্য কাম আছে। 
হম, বুজিছ ? 

কৰিম দোকানৰ কালে গ’ 
ললে। হিমানটোক এবাৰ লগ পাব লাগিছিল। মোহনে ভাবিলে ৷ 
এতিয়| চাগৈ সিয়েো| মহলদাৰৰ দোকানত বহি আকাশ কুস্থম ৰচিছে ৷ 
হয়তে| কোনোব| বেশ্যা নাৰীৰ আখ্যান মেলিছে । পাতল কথাৰে 
আড্ড| জমাই এমখ| ডেকাৰ যৌন-তৃষ্ণা পূবাইছে ৷ 


ভাব হৈয়ে| নিজৰ 
পিঠিত 


পিচত কথ৷ 


লগৈ ৷ মোহনে ঘৰৰ ফালে খোজ 


-_ ক’ত ফুৰিলেগৈ মোহনদ। } গেটৰ ভিতৰৰ পৰাই বুলুৱে 


স্মুধিলে । 
_ নদীৰ পাৰত ৷ 
_-- দোকানলৈ যোৱা নহব জানো ? 
---আহিছে হে । 
__ মেজাঁজ ঠিক আছেতে৷ ? 
_-জৰুৰ ৷ 


ভিতৰ সোমাই মোহনে উত্তৰ দিলে ৷ 


৷ 


মোহন চালিখনৰ ফালে আগবাঢ়ি গ'ল। বুললুৱে গেটখন বন্ধ 


৪২ 


॥। 


, | 


* কৰি দি বাৰাণ্ডাতে মূঢ়া এটাত বহি গুণগুণকৈ কিবা এটা গীতৰ 


আবৃত্তি কৰিলে । পিচফালৰ পৰা| (0 
ৰ মোহনে আহি ্ 
কৰি দিলেহি । ১; ৷ 
-- সেয়া, এনেকৈ মনে মনে কিয় আহে বাৰু ? 
= চিঞৰি আহিলেও যে মদ খাই মাতলামি ৰছে 
ত কৰিছে৷ 
ভাবি লোৱ৷ । ন 
--তেতিয়। হলে মদ নোখোৱাৰ প্রমাণ কৰিবলৈ 
ঢ় বলৈকে মনে মনে 
সেয়েতে। ৷ 
_- চাওঁ বাৰু। বুলুৱে মোহনৰ গাৰ পৰ| মদৰ গোন্ধ আহেনেকি 
শুঙি চাব খুজিলে ৷ 0, 
"=, বিশ্বাস নকৰ| কিয়! মদ খাবলৈ এৰি পেলাইছে| জান| । 
--ওঁ | 
=_'বাঁঃ ! 
--ভাল ল'ৰ হবলৈ চেষ্ট৷ কৰিছে৷ ৷ 
--ভাল ল'বা| হবলৈ চেষ্ট৷ কৰি আৰু বেয়া হৈ বুলিহে 
হে যায় 
সনোঁহ,। ' | 
--কেনেকৈ ? 
-_দেখিছো| নহয় । 
কি দেখিছ| বুলু ? মদ খাবলৈ এৰিছে৷, দুষ্ট ল’ৰাৰ সঙ্গৰ 
পৰ| আঁতৰি আহিবলৈ আৰম্ভ কৰিছে৷, পঢ়িবলৈ লৈছে৷ ৷ এইবোৰ 
জানে| ভাল ল'ৰ| হোৱাৰ প্রস্তুতি নহয়? _ 
পঢ়িছে ক’ত }? 
-- "ঘৰতেই ৷ বাইদেৱেই পঢ়ুৱাইছে, দেখা নাই জানে৷ } 
-- সেই কাৰণেহে কৈছে|-- 
- কি কব খুজিছা, বুজাই নোকোৱা কিয় } 


৪৩ 


৷ 


--শুনক তেতিয়াহলে-- ৷ বাইদেউৰ ওচৰত আপুনি আৰু 


নপ্‌ঢব ৷ 
-=-পঢ়িলে কি হবনো৷ ? খ 
--আপুনি পঢ়িব নোৱাৰিব। বাইদেৱে আপোনিক"- ‘"“নক 
যাওক ৷ ; 


-_ কোৱা, বৈ গল| কিয় ? 
--পিচত বুজিব নহয়। 
-_ তেখেতলৈ খুব ভয় কৰানেকি ? 

= আপুনি তেখেতৰ কথা| নাজানেতো }? সাংঘাতিক লৰ|৷। 


এতিয়া| আপুনি বাওক মোহনদ। ৷ 


আপোনাৰ প্রতিও সদ্ভাব নাই কিন্তু । 
-_কিয় ? 


_ সেইটে। তেখেতেহে জানে ৷ ,ঘৰখনত এই ছ্য়োজনেই 
বেলেগ ধৰণৰ মানুহ ৷ কৈ কৈ বুলু ভিতৰ সোমাই গ'ল। মোহনে 
হাত-মুখ ধুই কিতাপ এখন মেলি ললে। এনেতে জয়| বাইদেউৰ 
মাত শুনি মোহন বাহিৰলৈ ওলাই আহিল ৷ 

__খিভিকীখন বন্ধ কৰি দেচোন মোহন ৷ দৰ্জাখনৰ হুকটোও 
শই থৈ আহিবি । ঠাণ্ডা বতাহবোৰ আহি আছে । 

মোহনে খিভিকীখন বন্ধ কৰি দর্জাৰ হুক্‌টে। লগাই দিলে । 

-_ বহ ইয়াতে । বিছনাতে বহিবলৈ ইঙ্গিভ দি সামান্য ভাবে 
গটে| লৰালে । সঙ্কুচিত মনেৰে মোহনে মূৰ তুলি চালে । বুক্লুৰ 
ওপৰত থক| চাদৰখন বোধহয় কেতিয়াবাই পিচলি পৰিল। ব্লাডজৰ 


তলেদি ওলাই থকা বগা৷ বুকুখন দেখি মোহনৰ গাঢে] পিৰগিৰাই _ 


তছ’ল ৷ 


_হেঁচি ধৰিলে ৷ লাজ লাজ ভঙ্গীৰে মোহনে জয়৷ বাইদেউডলৈ চালে ৷ 
'_ _ চাইছ কি ? একেবাৰে কেঁচুৱা ল’ৰা হৈ আছনেকি }? 


৪৪ 


_ চাওঁ ৷ মোহনৰ হাতখন জয়৷ বাইদেৱে ঢানি নি বুকুৰ ওপৰত: 


কি ক’ব, মোহনে একে| ভাবি নাপালে। হাতখন এৰুৱাই 
আনিবলৈকো৷ চেষ্ট৷ নকৰিলে । জয়৷ বাইদেৱে তাৰ হাতৰ আঙ্‌,.লিবোৰ 
মেলি দি বুকুৰ ওপৰত জোবেৰে হেঁচা মাৰি ধৰিলে ৷ জল সেই 
দৰে থকাৰ পিচত মোহনক জয়| বাইদেৱে জোৰ কৰি বিছনাত 
শুৱাই দিলে । ্‌ 

হঠাৎ বাহিৰত সোণৰ মাত শুনি একে চৌচাই মোহন বিছনাৰ 


' পৰা ডঠি আহিল। দৰ্জণব হুকটো৷ খুলি বাহিৰ ওলাই এবাৰ উলটি 


চাই দেখিলে, জয়| বাইদেৱে চাদৰখন বুকুৰ ওপৰলৈ তুলি লৈছে ৷ 
সেইদিন৷ বাতি মোহনৰ ভালদৰে ঢৌপনি নাহিল! | জয়| 
বাইদেউৰ বুকুৰ কোমল উম্‌কণৰ কথা তাৰ কেহ্‌বাবাৰে৷ মনত 
পৰিল। জয়| বাইদেউৰ দৰবে তিৰোতায়ে| এনে কৰিব পাৰে বুলি 
ভব| নাহিল। মহেশ উকীলৰ লগত জয়৷ বাইদেউৰ সম্বন্ধটে| যে 
সন্দেহৰ চকুৰে চাইছিল বদিও বিশ্বাস জন্ম| নাছিল । 


ীন-তৃফ্ণ জৰয়| বাহদেউৰ 
ন তেতিয়াহলে স্বৰ যোৱা, নই? হলে 
' জয়া বাইদেউৰ মাজত সেইদিন৷ মোহনে কাম] তুব|৷ নাৰী এ 


। কেইদিনমান পাৰ হৈ গ’ল ৷ 
সেইদিনা গধূলি হিমান আৰু কৰিমক লগ পাই মোহন টি 
ফাললে ওলাহ গ'ল। দোকানত বহি হিমানে জয়| বাইদেউৰ ব ৰ 
উলিয়ালে ৷ ৰ মাহইহজনীৰ পেপথ্যত বহুতে৷ কাহিনী আছৈ ৷ 9 
ৰ জয়| বাহুদেউৰ প্ৰেমত পৰিয়েই দিগন্ত নামৰ ল’ৰ এটা পঙ্গ হৈ্‌ 
গৈছিল, স্নশাত্ত নামৰ এটাৰ মূৰটো| নষ্ট হৈছিল, চন্দ্ৰই ৰ 
কৰিছিল। জয়| বাইদেউৰ বিয়৷ হৈছিল যোৰহাটৰ মি, 
ৰি 


এজনৰ লগত ৷ ইঞ্জিনীয়াৰৰ সাময়িক অন্থপস্থিতিৰ স্থযোগ লৈ ভ 
় নয়] 


বাইদেৱে লি প্রলুদ্ধ কৰিছিল; পাপৰ মজিয়ালৈ টানি 
নিছিল।। (সেই কথাৰ তু পাই ইঞ্জিনীয়াৰে অয়। ৰাইট 
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কৰিছিল। তাৰ পিচত মহেশ উকালৰ লগত জয়৷ বাইদেউৰ সম্বন্ধ 
ঘটিছিল । 


মোহুনে আচৰিত ভাবে জয়৷ বাইদেউৰ কাহিনী শুনিলে ৷ 


সিদিনা জয়| বাইদেউৰ আচৰণখিনি তাৰ মুঠেই ভাল লগ৷ নাছিল ৷ 
জয়| বাইদেউৰ বিষয়ে, বুলুৱে ক’ব খোজ৷ কথাৰ অৰ্থ মোহনে 
বিচাৰি পালে । তেওঁৰ পৰ! তৰি লাছিবলে মোহনে বত্ 


কৰিলে ৷ 
ঘৰলৈ উলটি আহোঁতে মোহনে ভাবিলেঃ পেটৰ কাৰণে 
বেশ্যাৰুৃত্তি লোৱা৷ মাইকীজনী জয়| বাইদেউহঁতৰ দৰে প্রেম-বিলাসা 


তিৰবোতাবোৰতকৈ বহুত পবিত্ৰ । জয়| বাইদেউহঁতৰ ' দৰে 
ছোৱালীবোৰে যুগৰ বতাই দূষিত কৰে। নৈতিক চৰিত্ৰৰ কঁকাল 
ভাঙে | এইবোৰ নাৰীৰ কুৎসিত চৰিত্ৰ সংক্ৰামক বোগৰ দৰে 
কেতিয়াবা উঠন ছোৱালীবোৰলৈকে।৷ বিয়পি পৰে । ভাবি ভাবি 
মোহনৰ বেয়া লাগি আহিবলৈ ধৰিলে ৷ 


-_মোহনক কিয় মাৰিলে সোণদ| ? 
--তোব কি ক্ষতি হ’ল তাত ? 
--তথাপিও ৷ 


_ মোৰ প্রয়োজন হৈছে মাৰি দিছে| ৷ বদ্মাইচ চব ৷ মদ খাবলৈ - 


শিকিছে । জোত। লগাব লাগিব কেতিয়াবা ৷, 
_ - তাকেই নে৷ বাদ দিলে কিয়? _ 

= চুপ থাক্‌ বৰ কথা| কোৱাজনী নোলাবি। মোহনৰ লগতে 
তোকো| চুলিত ধৰি বাজ কৰি দিব লাগেনেকি ? ছৃষ্টামী শিকিছ ৷ 
এইখন বেশ্য।লয় পাইছ ? 

_ ছিঃ সোণদা, ইমানখিনিলৈ যাব নাপায়। বুলুৱে চকুলে! 
টুকিলে ৷ 

বৰমইনাই খু্‌ঙত বুলু আৰু মোহনৰ বিষয়ে বহুতখিনি অপীতিকৰ 
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কথ| বকিলে ৷ স্লৰ্ষাত বুলুৰ কাণত পৰাকৈ ভং'সন| কৰি মনৰ বিকাৰ 

অলপ পিচতে জয়৷ বাইদেৱে মাতি নি মোহনক পাতল বুজনি 
এটা দিলে । 

মোক যে অকাৰণতে মাৰিলে বাইদেউ! পিঠি ফাটি তেজ 
ওলাই গৈছে ৷ মই বাক কি অন্যায় কৰিছিলে৷ ? মোহনৰ চকুৰ 
কোণ দৃঢ়। সেমেকি আহিল ৷ 

--দ্খ নকৰিবি মোহন ৷ মালিকেহে মাৰিছে । 

মালিকৰ চৰ-লাঠি খাবলৈকে এই পিঠিবোৰৰ প্রয়োজন ৷ 
পৃথিবীত কোনেও শ্রমৰ মূল্য দিব নোখোজে ৷ আমি পৰিশ্ৰম কৰে৷ । 
কিন্তু আমাৰ প্রতি মালিকৰ চকুত সন্ভাৱ নাথাকে, থাকে অন্তৰ ভেদ 
কৰি যোৱ| বঙ| চকুৰ তীক্ষু চাৱনি ৷ চৰ, ঘোচা| আৰু জোতাৰ কোৰেৰে 
শিণঁয় হয় পৰিঅমৰ মধ্যদ।। চকুপানীখিনি সি মচি পেলালে ৷ 

--তেনেদৰে নাভাবিবিচোন | 

__বেয়া লাগিছে বাইদেউ! বৰমইনাও মোৰ বয়সৰে ল’ব| । 
তেখেত শিক্ষিত, ধনীৰ সন্তান; আৰু মই অশিক্ষিত ডাইভাৰ। 
সেয়ে মোৰ অপৰাধ ৷ ভাৰ বানে সৰ খায়ে| মই 

হাত তুলিব নোৱাৰিলে৷ । 

. =-ভালেহই কৰিলি ৷ 

_ এৰাঁ ভালেই কৰিলোঁ৷ । নহলে হয়তো ঘটনাই অন্য ৰূপ ললে- 
হেঁতেন ৷ মোহন ওলাই আহিল। বিছনাত পৰি কিছু সময় 
ভাবিলে ৷ ৰাতি একো| নোখোৱাকৈয়ে শুই থাকিল। অন্শোচন। 
আকু বিষাদৰ ভাবধাৰাই মোহনৰ মনটে৷ বিদ্ৰোহী কৰি তুলিলে ৷ 
জীৱনৰ এই প্রথম আঘাতটে। সহজ ভাবে লবলৈ বহু যত কৰিও সি 
বিফল হৈ গল ৷ তাৰ মনত পৰিল অতীতৰ দিনবোৰলৈ, মাক- 
দেউতাকৰ কথালৈ, ঘৰৰ পৰ৷ পলাই অহা সময়টোলৈ ৷ অতীত্টোৰ 
দৰেই ভবিষ্যাতবোৰে|! এইদৰেই নিক্ষল হৈ যাবগৈ নেকি? সি 


৪৭ 


ভাবিলে । সন্মুখত পৰি থক| দীঘল বাটছোৱ| এইদৰেই হয়তে৷ 
অতিক্ৰম কৰিবলৈ অস্ববিধা হব ৷ 

-_মোহনদা ৷ সৰুকৈ বুলুৱে মাতিলে ৷ 

-ওঁ। মোহনে দৰ্জাখন খুলি দিলে ৷ 

--টোপনি অহ| নাছিল ? 

--নাই | 

--কি খালে ? 

=একো৷ নাই খোৱ৷ ৷ 

-_এয়৷ লওক ৷ এতিয়াই খাই পেলাওক ৷ 

বুলুৱে মোহনৰ হাতত ৰুটি কেইখনমান দিলে ৷ 

--খাবৰ মনকে যোৱ৷| নাই বুলু ৷ 

--শপত, কটি কেইখন খাওক মোহনদ৷ ! 

= বুলু | ৰ 

-_কি? বুলু মোহনৰ কোঠালৈ সোমাল । 

- ইয়াৰ পব| গুচি বাওঁগৈ বুলু। নহলে হৃমান অত্যাচাৰ 
কেনেকৈ সহা কৰি থাকিম বাৰু ? 

বুলুৱে মোহনৰ মুখলৈ আন্ধাৰতে থৰ হৈ চালে কি কব একে৷ 
উত্তৰ বিচাৰি নাপাই কিছু সময় মনে মনেই থাকিল ৷ 

-_কোৱঁ৷ বুলু, কি কৰিম এতিয়| ? 

- যাওকগৈ । ভড| ভঙ| মাতেৰে বুলুৱে উত্তৰ দিলে । 

--যাবলৈ যে বেয়া| লাগিছে ৷ 

আকৌ অলপ সময় নীৰৱে পাৰ হৈ গল । 

-__কান্দিছ| বুলু | মোৰ দৰেই তুমিও এদিন ইয়াৰ পৰ| গুচি 
যাবগৈ লাগিব ৷ পাতনিতেই আমাৰ পৰিচয় শেষ হৈ যাব বুলি ভব| 
নাছিলোঁ৷ ৷ শেষত কিন্তু সেয়ে হলগৈ ৷ 
- ইয়াৰ পিচত ক’লৈ যাবগৈ মোহনদ৷ ? ফেকুৰি ফেকুৰি বুলুৰে 
স্তুধিলে ৷ | 
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-_কলৈ যাওঁ, কি কৰোঁগৈ একোে| ঠিক কৰিব পৰ| নাই। ইয়াৰ 
পৰ৷ ওলাইহে তাৰ সিদ্ধাকন্ত কৰিব পাৰিম । 

-_ পঢ়াৰ কথাটে। বাদ দিব নেকি ? 

কেতিয়াও নিদিওঁ । এতিয়া মোৰ জীৱনৰ প্রধান লক্ষ্য সেয়ে 


' হব। "মানুহই হবলৈ চেষ্ট৷ কৰিম। বৰমইনাইঁতৰ দৰে মানুহৰ 


অন্ধগ্ৰহ বিচাৰি জীৱনটে। মিছাতে নষ্ট হবলৈ নিদিওঁ ৷ 

_ যাওক তেন্তে । যতেই নাথাকক মোৰ শুভ কামন৷ চিৰকাল 
আপোনালৈ থাকিব ৷ বুলুৱে আকৌ উচুপিবট্লল ধৰিলে ৷ 

_নাকান্দিব| বুলু । তোমাৰ এই সৰল কামনাই মোক সদাই 
প্ৰেৰণা যোগাই থাকিব। এতিয়| যোৱাগৈ । কালিলৈ খুব পুৱাতে 
এবাৰ লগ দিব| ৷ বুজিছ।? 

_ও ৷ বৃুলু সাউৎকৰে ওলাই গৈ পিচফালৰ বাৰাণ্ডালৈ উঠিল৷ 
কোনোবাই সাৰ পাইছেনেকি মনে মনে গম্‌ ললে। দজীখনৰ 
কীকটো| খুলি ভিতি সোমাল। ভহুকটে লগাবলৈ খৰধৰ কৰোতেই 
জয়া বাইদেৱে,সাৰ পালে। __/ ৰ 

-- মই হে বাইদেউ! 

--ক’লৈ যাৱ ? 

-_বাহিৰৰ পব।৷ আহেঁ। । নিঙঁয়ে দৰ্জাখন খুলি বুলু বাৰাণ্ডালৈ 
= সলপ সময় ৰৈ গুনৰ ভিতৰ সোমাই বিছনাত 

ৰাতিটো বুলুৰ ভালদৰে টোপনি নাহিলেই | এনেতে দূৰৈবৈ 
ষ্টেচনটোত ৰেলগাভড়ীখনে দুবাৰ মান উকিয়ালে। বাতি পুৱাই. 
আহিছে চাগৈ ৷ শোৱাৰ পৰ| উঠি আহি বাৰাণ্ডাতে বহি বুলুৱে 
অলপ অপেক্ষা কৰিলে । কাহিলি-কাহিলি পোহৰ হৈছে মাথোন । 
এনেতে মোহন ওলাই অহা বুলুৰ চকুত পৰিল ৷ বাৰাঙ্ডাৰ পৰা নামি 
লিচু জোপাৰ তললৈ বুলু আগবাঢ়ি গ'ল। হাতত বিছন। কাপোৰ- 
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খনেৰে বন্ধ৷ টোপোল| এটালৈ মোহন চালিখনৰ তলৰ পৰা একেবাৰে 
বাহ্িৰি ওলাই আহিল। বুলুৰ হাতত জয়| বাইদেউলৈ চিঠি এখন 
দি মোহনে বিদায় ললে। মোহনৰ চকুৰ কোণ ছুটা বেয়া লগাকৈ 
সেমেকি গল ৷ 

ৰাস্তাত উঠি মোইনে আকৌ এবাৰ উলটি চালে ৷ লিচু জোপাত 
আঁউজি বুলুৱে তেতিরাও উচুপিয়েই আছিল। এখন সক অন্তৰৰ 
মায়াও যে ইমান কঠিন হব পাৰে সেই কথা মোহনে আগতে ভব| 
নাছিল ৷ আজি কিন্তু বহুত কথাই মোহনক হতাশ কৰি তুলিছে। 
তাঁৰ অঘৰী জীৱনটোৰ স্থিতিৰ কথা ভাবি সি বিমোৰত পৰি গৈছে । 


দিনটে। ইফালে সিফালে ঘুৰিয়েই পাৰ কৰি দিলে । 

মৌজাদাবৰ ঘৰৰ পৰ! গুচি অহাৰ কথা| মোহনে কাকে নকলে ; 
বুকুৰ হঁহাকাৰখিনি কাকো নজনালে ! দুখৰ কথা আনৰ আগত কৈ 
ফুৰি একে লাভ নহয়। সহান্ুভূতিও এটা ব্যৱসায় মাথোন ৷ 

সন্ধিয়| পৰত কৰিমক বিচাৰি দীনেশ হাজৰিকাৰ ঘৰ ওলালগৈ । 
কৰিমক পাই কিছুমান কথা ক’লে । কৰিমে অলপ আশ্বাস দি 
মোহনক তাৰ লগতে দুদিনমান ৰাখিলে। হাজবিকাৰ দুখন গাড়ী 
লাইনত আছে। এখনৰ ভড্ৰাইভাৰটো বৰ বেইমান ৷ তাক খেদি 
নতুন ড্ৰাইভাৰ এটা লোৱাৰ কথ। হাজৰিকাই এদিন কৈছিল ৷ গতিকে 
মোহনৰ হয়তো স্মৃৰিধা হবও পাৰে । ) 

কিন্তু সমস্যা হল-- লাইনত বাছ চলাবলৈ যে ড্ৰাইভাৰক লাইচেঞ্চ 
লাগিব । লাইচেঞ্চ নোহোৱাকৈ মোহনে বাছ চলাৰ নোৱাৰিব । 

কৰিম আৰু মোহনে বহুত কথা বহুত ধৰণেৰে ভাবিলে । শেষত 
কৰিমে লাইচেঞ্চ লোৱাৰ উপাই উলিয়ালে । 

_ শেঠ জীৰ ভগ৷ ট্ৰাকখনকে চল৷ ৷ কিছুমান দিন কিন্তু দৰমহা 
নাপাবি । খোৱালোৱাৰ খৰচটে! পাহ থাকিবি । তাৰ পিচত 
বাবুৱে তোক লাইচেঞ্চ এখন লৈ দিব৷ 


তু 2 


-_লাইচেঞ্চ নিদি যদি শেষত খেদাই দিয়ে, তেতিয়| ? ৷ 

-পান্ধক। বন্দৱস্ত কবি লব লাগিব। হেইদৰেইতে৷ বহুতে 
ডাঙৰ ডাঙৰ ড্ৰাইভাৰে লাইচেঞ্চ লৈছে । ন 

গাড়ী চলাবৰ আৰু ইচ্ছা নাই কৰিম; আন কিবা এটাহে 
কৰিব লাগিব । , 

-_কি কৰিবি নে ? 

তাকেই ভাবৰিছে| ৷ পঢ়িব নোৱাৰিলে জীৱনত একো নাই 
ভাই। এইবাৰ পঢ়াতে লাগি যাওঁ নেকি ৷ 

__থ তোৰ পঢ়াব চিন্তাটে।। গাড়ী নচলালে, হেন্দেল নুঘুৰালে, 
মটৰ চাফ, নকৰিলে যাৰ পেট নচলে, হি আকৌ পঢ়িব কৰ পৰ। ? 

নৈশ হাইস্কুল এখন খুলিছে বুইছ! তোৰ-মোৰ দৰে লৰা, 
বোৰে তাত প।ঢ়ব পাৰিব । দিনত কাম কৰি ৰাতি ৰাতি যদি পঢ়িব, 
পাবে| কিমান ভাল হব তেতিয়া । | 

__পঢ়াতো তেন্তে তোৰ মূৰত হোমাই গল মোহন ? ঠিক আঁহে 
পাৰিলে হুই চাৰিটা পঢ়ি ল। কিন্তু থকাৰ ব্যৱস্থাটো কৰিব লাগিব 
হোনকালে । ১ 

--তই আমনি পাইছ কৰিম ? 

"আমনি নহয় বে ৷ অভহুবিধাটে। নাচাৱ কিয় ? ইমান গৰমত 
একেখন চাঙতে হুটা মানুহ হুব পাৰি জানে| ? 

--ওঁ। বুজিছে বাৰু। খবৰ এট] পাইছে| ৷ তাৰপৰাই" 
এপাক আহে৷ ৷ তহ্‌ পাৰিলে ভাত কেইটাৰ ব্যৱস্থা কৰিবি ৷ ৰি 
--য|। হোনকালে আহিবি কিন্তু । 

--আচ্ছ। ৷ : 
মোহন ওলাই গলগৈ ৷ 


গেটখন খুলিয়েই মেনেজাৰক এটা| চালাম ঠুকি মোহন ৰৈ গল 


ওঁ যঃ 


খ 
-কি লাগে? চছমাযোৰৰ তলেদি মেনেজাৰে মোহনলৈ 


টালে । 
-কাম খালি আছে নেকি ইয়াত ? 
--কি কাম} 


--যি কোনে। কামেহই-- 

--মেচিন চলাব পাৰিবি ? _ 

--সেইটে। নোৱাৰিম ৷ গাড়ী চলাবহে পাৰিম ৷ 

--গাড়ী চলাব পাৰিবি ? মেনেজাৰে চছমাযোৰ খুলি মোহনলৈ 
চলে £ মিলৰ ট্ৰাক এখন বহি আছে অৱশ্যে । কিন্তু তোক দেখিলে 
ড্বাইভাৰ যেম নালাগে দেখোন । ভাল মানুহৰ খবৰ লব| যেনহে 
লাগে। তহ:-- ূ 

-_মই ড্ৰাইভাৰেই। 

-_ঠিক আছে ৷ 

-=_কেতিয়াৰ পৰ৷ আহিম তেন্তে ? 

= যবেতিরাই আহ । আমাৰ একো অম্ববিধা| নাহ ৷ * 


'_--স্পূৰ্ণ বাৱস্থা আছে। মেনেজাৰে সংক্ষেপে উত্তৰ দিলে ৷, 
- কালিলৈকে আহিম তেন্তে । এতিয়া| বাওঁ। 
--যা বাকু ৷ 
মেনেজাৰক কৃতজ্ঞতাৰ চালাম এটা দি মোহন 'ওল।ই আহিল। 
ৰাস্তা উঠি কৰিমক বিচাৰি চিধাই ছিণ্ডিকেট পালেগৈ ৷ কৰিমব 
খবৰ লৈ বুজিলে সি লাইনত গৈছে ৷ মোহন কৰিম থক| ঘৰটোলৈ 


গ'ল। তাৰে| দৰ্জাত তল৷ লগোৱা । চাবি থাকিল কৰিমৰ , 


হাতত ৷ ভোকত তাৰ গ| ৰাইজাই লাগিবলৈ ধৰিলে ৷ মহলদ।ৰব 
দোকানলৈ গৈ আধ| প্লেট ভাত বাকী কৰি খালে ৷ ছিণ্ডিকেটলৈ 
আহি দীঘল বেঞ্চখনত বহি ভাগৰ মাৰিব খুজিলে । ড্ৰাইভাৰ 
'দুটামানৰ ভাল নলগ৷ বাহাদুৰী, নতুনকৈ গাড়ীত সোমোৱ৷| হেন্দিমেন 


কেইটামানৰ অগ্লীল ব্যৱহাৰ, বব বৰ ওফাইদাং মৰা কথা] কিছুমান 
শুনি শুনি তাৰ বিৰক্তি লাগি গল ৷ সেই সমাজখনৰ পৰা আতৰি 
থকাৰ প্রবল হচ্ছা জাগিল তাৰ মনত । 


গধূলি কৰিম আহি ওলালহি ৷ মোহনে সকলে| কথ। কৰিমব 


[গিত কলে | চিন্তাশীল মান্নহ হৰ দৰে মূৰ দুপিয়াই কৰিমে 


কণাবোৰ ৷ শলাগিলে ৷ ৰাতিটো তাতে থাকি পিচদিন| পুৱাতে 
ধৰম সিঙৰ বাইচ মিলৰ উদ্দেশ্যে মোহনে খোজ চলই দিলে । 


| কেইচলাৰ ওপৰতে বিছনাখন পাৰি মোহনে লৰালৰিকৈ 
ঘবটো| 'পাৰিক্ষাৰ কৰিলে। জৌক| মাটিত অলপ পানী ছটিয়াই দি 
সাৰি পেলালে ৷ বেৰত লাগি থক্ষ৷ এলান্ধু কিছুমান হাতেৰে 
এক্ুৱালে ৷ দিনটো সেইদৰ্হে পাৰ হৈ গ’ল ৷ ৰ 
'_ পিচদিনা ব’দ ওলাই পূৰঠ হোৱাত মোহনৰ ঢোপনি ভাগিল। 
বিছনাৰ পৰা উঠি আহি মোহনে বাহিৰত থিয় দিলেহি । কুৱাটোৰ 
[ভি এমখা বিহাৰী মাইকীয়ে বাচনবউন ই আহিন 
ওপৰত চকু পৰাত সিহঁতে আচৰিত হোৱাৰ দৰে তালৈ চালে ৷ 
সৰুকৈ কথ| কৈ খিল্খিলাই হীহিলে ৷ , মোহন আকেৌ৷ ভিত 
সোমাল । | 

ফুৱাৰি পাৰত ভিৰ: কমিলত মৌ ত 
এমগ আণনি মুড়ি অলপ গলিয়াই গলিয়াই খালে ৷ গে 
প্রয়োজন আছিল৷ চাইকাপ খাবলৈকে আকৌ একফাৰ্লঃ বাট যাব = 
লাগিব। মিলটোৰ ওচৰত বিডি-মেচৰ দোকানখনৰ বহি 


্ 


দোকান নাই। চাহৰ দোকান এখন কিন্তু বেচ চলিলহেতেন ! পশ্চিম 

সি লক্ষ্য কৰিলে। চহৰৰ 
কাৰোবাৰ লৰা"তিৰোতা আছে; কাৰোবাৰ নাই-- ৷ ৰ 
উৰলি যোৱাঁ সৰু সৰু পঁজাবোৰ বিশৃঙ্খল ভাবে থিয় হৈ আছে। 


মেহনতকাৰী এই মানুহবোৰৰ জীৱনৰ মূল্য এই পঁজাবোঁৰৰ দৰেই 
উপেক্ষাৰ বস্তু । মোহনৰ মনত বের়| লাগি গল ৷ দিনটে। ইফালে 
সিফালে ঘুৰি সকস্থৰ| কথ| কিছুমান বুজি ললে ।- 

বাতি বিছনাত পৰি পৰি মোহনে বহুত কথ| ভাবিলে । 

মোহনে অন্থভৱ কৰিলে জীয়াই থাকিবলৈ সমাজ এখনৰ প্রয়োজন 
সুখ-ছুখৰ কথা| পাতিবলৈ, আশা!-আকাঙ্খাৰ সবগ বচিবলৈ কৰিম 
হঁতৰ দৰে ল’ৰ| কেইটামান, মনৰ কল্পনাবোৰক জাপ দিবলৈ, বুকুৰ 
বতৰ৷| শুনিবলৈ বুলুৰ দৰে ছোৱালী এজনীৰ সঙ্গ তাক লাগে ৷ ইয়াত 
‘হয়তে| মনৰ মানুহ বিচাৰি উলিওৱাঁত পলম হবগৈ ৷ এই মানুহবোৰৰ 
সংসৰ্গও এসময়ত হয়তে| ভাললগ| হৈ পৰিবগৈ । 

এট নতুন জীৱনৰ পাতনি ৷ 

পুৱাৰ পৰ| সন্ধ্যালৈ, স্থৰ্য্যোদয়ৰ পৰা স্বৰ্য্যান্তলৈকে কাম কৰি 
কৰি মজবুত হোৱা এমখ| মান্থহে মোহনক ল'হে লাহে আকষষণ 
কৰিব ধৰিছে। মজছদুৰবোৰৰ লগত হাঁহি-তামাছা কবি ভাল লগ| 
হৈ আহিছে৷ দিনৰ দিনটে। গাড়ী লৈ অনাই-বনাই ফুৰি সন্ধ্যা হে 
মোহন ঘৰ চাপেহি । কিতাপ কাগজ লৈ স্কুললৈ যায়। নিশা 
উজাগৰে থাকি কিতাপ, পঢ়ে। ৰাতিপুৱা কেতিয়াব 
শোৱাৰ পৰা৷ উঠে। সেয়েহে ,কানাইলালহঁতে তাক কুম্ভকৰ্ণ বুণি 
মাতে | 
গাড়ীৰ চকাৰ গতিৰে মোহনৰ জীৱন চকৰিও ঘুৰিবলৈ বৰে । 
যিখন পৃথিবীত ভাত মুঠিয়েই এটা ডাঙৰ সমস্ত৷ হৈ পৰিছে, 
= সেইখন পৃথিবীত অলসভাবে, বহি শুহু সময় কটাই জীৱনক নিলজ্জ 
ভাবে ফঁকি দিয়াৰ' সময় পাৰ হৈ গৈছে । হাজাৰ হাজাৰ সংগ্রামা 
জনতাই জীৱন সংগ্ৰামত আত্মনিয়োগ কৰিছে; তাকে কৰিব নোৱাৰ 
দুৰ্বল শ্ৰেনীটোৱে পথৰ বুকুত থিয় দি হায় হায় কৈ মৰিছে । নীতিৰ 
দোহাই দি, ধৰ্ম আৰু দ্গশ্বৰক ভৎস্ননন কৰিছে। কণা, খোবা, 
ৰ্গণ্ৰস্তৰ ভাও লৈ জীৱনক নিঠ্ঠুৰভাবে প্রৱঞ্চনা কৰিছে, পেটত 


"৪ 


1 পলম কৰি = 


কথা বেছিকৈ বুজিব পৰ| কৰি তুলিছিল। 


ভোকিৰ পোৰণি, চকুত জুই আঙঠা, অন্তৰত দানৱৰ তৃষ্ণ৷ লৈ এমখ] 

ৰ সভ্যতাৰ ধ্বজা উবাইছে। সেইখন পৃথিবীতে ৰন্দ আকু 
[ত দেহৰ বৰণ হেৰুৱাই সভ্য আৰু উন্নত জীৱনধাৰাক ইহঁতে 

হতিকিং কৰি গাৰে খা 

* ২২ ৷ মোহনে গাঢো৷ বিছনাত আৰামেৰে 
জয়| বাইদেউ, মহেশ উকীল < ওঠ ত ঠি 
স্প্+ স|, এখণ |2| ভাক্য নঙ্মাক ॥ভ্-ভবল 

বুলুৱে চাগৈ এতিয়৷ নৰু বৰমহনাইতলে তাৰ মন্ত ৰ 

ব দাঙি শু(া দূৰ আকাশলৈ চাই কিবাকিৰিবোৰ ভাবি আছে 

মুৰ দাঙি মোহনে এবাৰ আকাশখনলৈ চালে র 

কিমান শান্ত! ৮) 


মোহন যোৱাব বহুত দিনৰ পিচলৈ 
নাছিল। থাকি থাকি তাইৰ মনটে। 
ঘন ঘনকৈ মোহনলৈ মনত পৰিছিল । 
মৰাৰ দৃশ্যটো আজিও 


কে বুলুৰ মনলৈ স্থিৰত৷ অহ| 
বৰকৈ ৰিঙা ৰি] লাগিছিল ৷ 
বৰমইনাই সেইদিন| মে 
ৰ বুলুৰ চকুৰ আগত ভাহি উঠেঠি ৰিছি 
মি নকৰি নিজু-ভাবে আতৰি যোৱ৷ মম লি 
[কন বেদনাখিনিয়ে বুলুক কিদৰে আঘাত ঢ় ৰ ৰণ ॥ 
ৰ আগতে প্রকাশ কৰিব নোৱাৰিলে ৷ বিছিল, তাক তাই 
গ’লগৈ ৷ বুলুৰ বুকুৰ তা | 
কি কৰিছেগৈ, তাইৰ কথা| মনত পৰেনে ৰ, কথাবে ৰ) 
বুপুৱে এক অনামা যাতনা! অনুভৱ কৰিবলৈ ধাৰে ৰি 
মোহন সেইদৰে ঘৰৰ পৰ| পলাই যোৱাত 


বেয়| পানৈ ‘জয়া বাইদেউহঁতে 
১ 8 লও. )) কাহিনী কিছুমান 


এতিয়া বুলুকে| ফা" } 
টক ফান্দত পেলাবলৈ ব্যৱস্থা কৰিছে। তৰ 


তবি তাইৰ পাট-গাভৰু চঞ্চল মনটোক লৈ খেল! 


বয়সৰ বতাহে ছোৱাৰ আগৰে পৰ| ৰ. 
ব্ৰমহনাৰ অসংযত 


ব্যৱহাৰে তাইক এতিয়া অধিক পৰি্মাণে আত্মসচেতন কৰি তুলিলে 
ৰ | 


৫৫ _ 


তাৰ পিচত মোহন গুচি 


== 


লোভ আৰু বিলাসিতাৰ মাত্ৰ৷ বেছি হোৱা হলে বুল্লুৱে আত্মসমৰ্পণ 
কৰিব পাৰিলেহেঁতেন ৷ কেইটামান ত্ল'উজ, হু্টামান অন্য বস্তু 
আদায়, কৰি চখেৰে পিন্ধিবৰ পাৰিলেহেঁতেন । হয়তে! বৌৱনৰ প্রাৰম্ভতে 
দেহৰ পবিত্ৰতা হেকৱাই ওৰে জীৱন অনুশোচনাত 
লাগিলহেঁতেন । 

বৰমইন| আক বুলুৰ মাজত যে অনেক বধ্যধান ! 

বয়সৰ প্রাচ্র্য্যৰে ভবা এনে এট অৱস্থাত য’তে ত’তে আশ্ৰয় 
লোৱাও নিৰাপদ নহয়। বুলুৱে আজিকালি বহুতে কথ। ভাবিবলৈ 
শিকিছে। মনৰ অশান্তিৰ মাজেৰে কিছুমান দিন পাৰ হ’ল ৷ 
উতাৰে| চাগৈ আজি ঘৰত থাকিবৰ মন যোৱা নাই। বুলুৰে 
ঘৰখনৰ নিমাওমাও অৱস্থাটোলৈ লক্ষ্য কৰিলে ৷ সকলোবিলাক 
গুচি যোৱাত ঘৰখন তেনেই উদং হৈ গ’ল। খোৱা-বোৱা কৰি 
মৌজাদাৰ শুলেগৈ ৷ বাচন-বৰ্তনখিনি ধুই পখালি বুলুও শুই 
থাকিলহি ৷ 

বহুত বাতি ৷ 

বাহিৰৰ পৰা দর্জাত টোকৰ মাৰি বৰমইনাই চিঞৰিলে ঃ 
বুলু ? দর্জা খোল ৷ 

বুলুৱে সাৰ পালে ৷ অলপ সম্‌ 
ললে ৷ বৰমুইনাৰ মাত বুলি বুজি তাই অলপ অস্বস্তি বোধ কৰিলে৷ 
ভজয়! বাইদেউহঁত তেন্তে উলটি আহিল ? নে সোণদাহে অকলৈ গুচি 
আহিল ? আতয়েতে| আজি নাহিম বুলিয়েই কৈ গৈছিল ! : বুলুৱে 
ভাবিলে ৷ ৷ 
আকৌ বাহিৰত শব্দ হল ঃ দৰ্জী খোল ৷ বুলু, এ বুলু ৷ 

--ওঁ। কোন ? ূ 

_'_ মই, দৰ্জ| খুলি দে । টি 

বুলু এইবাৰ বিছনাৰ পৰা উঠি আহিল । ভিতৰেদি গৈ মৌজাদাবক 

জগ৷ই দিলেগৈ । 


ও৬ 


এই 


য় টৈলক| মাৰি থাকি মাতটোৰ গম 


--এ নুঠ কিয় ? বৰমইনাই খঙত চিঞৰিলে । 
-_বৰমইন|! আহিলি নেকি ? মৌজাদাৰে লিছি 
_হয় দেউতা ৷ বৰমইনাই শলাগিলে । স্ন; 
--মাবহঁতে| আহিছে নেকি ? 
--নাই, মইহে গুচি আহিলে 
খ ল।৷ বৰমইন| সোমাল ৷ 
ড্ৰাইভাৰ চুম্ভৱে গাড়ীখন চালিব ভিতৰত ভু মি 
মম এডাল জ্বলালেগৈ । বুলুৱে পিচফালৰ বাৰাণ্ডাত ৰৈ কি = 
ভাবিলে ৷ চাহ একাপ কৰি আমনি টেবুলত থলেহি ৰ টী 
ঁ ন বিয় ৰ 
টাৰ লগত বিয়|-ঘৰৰ কথ। পাতিলে ৷ বুলু ভিতৰ সোমাল 
12 এখন আনি ক’ত পাৰিলে ভাল হব তা, টা 
ূ ভাবিলে ৷ 


_ মৌজাদাৰৰ কোঠাতে এটা চুকত পাটাখন পাৰিলে 


'সেয়। কি কৰ বুলু ? শুবলৈ 
1; সা জননী আহি মে 
-ময়ে| ইয়াতেই শোওঁ দেউত| ৷ ন দলে সৰিলে 
মৰিল নহয়। অকলে তাত শুবলৈ ভয় ৰ টনাৰ নানীয়েকজনী 
ইমান পৰে তই তেন্তে শোৱা নাছিলি ? 
[এনেয়ে পৰিহে আছিলে।। টোপনি অহাই নাহি 
চহা | মৌজাদাৰে বাগৰ মাৰিলে ৷ টি; ৰ 
ললে ।" সিটো৷ কোঠাৰ পৰ| বৰমইনাই বুলুৱে গালৈ ৰগ্‌খন তুলি 
--কি লাগে সোণদা| ? শোৱাৰ নৰ মছি 
-__কি কৰিছনে|৷ তই? কয়৷ 
৷ ! 
বুলুৰ ব্যৱহাৰত বৰমইনাৰ খং উঠি গ’ল। বিয়া-ঘৰতেই 
যোৱ| হলে ভাল আছিল ৷ ঘৰলৈ উলটি অহাৰ মল কি 
তাই ব্যৰ্থ কবি দিলে। এই দেখিছে। দিঃ র উদ্দেশ্যটোকেই 
গেছে। ছি ী হৈ 
কামনাৰ পাতল উমিয়ে মূৰৰ ঘৈউ"তি ৰ 
ফলত নিশাৰ বাকীখিনি সময়ে। ৰ কৰি তোলাৰ 
এনাজৰী--'৮/ ত 


ৰাতিগুৱ| বিছনাৰ পৰ| উঠি আহি আম়িনাখনৰ সম্মুণত থিয় দি 
. ব্ৰমইনাৰ খং উঠি গ’ল। ৰঙ৷| পৰি সন্ধ হৈ ষোৱ| চকু দুট। মোহাৰি 
মোহাৰি বৰমইন| বাহিৰলৈ ওলাল ৷ অলপ পিচতে সামাহ্য 
এট কথাতে বুলুক দুটামান চাট লগাই দিলে। -ৰবুলুৱে মণগশে 
মনে কান্দিলে ৷ 
মাইকী মানুহ নথক| ঘৰখনত থাকি বুলুৰ বৰকৈ বেয়| লাগিবলৈ 
ধৰিলে ৷ দিনটে| বৰমইনাই নানা কথাৰে ৰুল্ুঞ ভংসন| কৰিলে । 
মৰম দেখুৱাই পাতল প্রলোভন দিলে। বুলুৰ মে এট স্বীকাৰ 
কাৰ নললে ৷ ভয় সন্দেহ আৰু সতৰ্কভাবে দিনটে। পাৰ হৈ বোৱাঁত 
নিশালৈ জয়৷ বাইদেউহঁত আহি ওলালহি । বুলুৰ মন্নৰ পৰ| 


দ্ুশ্চিত্তাৰ ডাৱৰ কিছুমান আঁতৰি গ’ল। 


বৰমইনাই সেইদিন| অলপ পাতলামি কৰিলে । বুলুৰ কিন্তু 


পেটে পেটে খং উঠি গ’ল । 

_ আৰু এখন বিয়| ওলাইছে নহয় বাইদেউ ! 

--কাৰ অ ? 

_ ক’বই নোৱাৰ ৷ তলে তলে আমি বহুতখিনি কৰি পেলালে৷ । 
বৰমইনাই বেঁকাকৈ বুলুৰ ফালে চালে ৷ বুলুঞে তললৈ মূৰ কৰিলে ৷ 

চাই, থাকিবি । আক কেইদিনমানৰ পিচত দৰা আহি 
ওলাবহিয়েই । মুখ টিপি বৰমইনাই হঁহিলে । 

__ কইন। নোহোৱাকৈয়ে দৰ আহিবনে ? জয়৷ বাইদেৱে অলপ 


বুজাৰ দৰে প্রশ্ন কৰিলে ৷ 
--কইন৷ ৰেডি আছে।। কেৱল দৰ৷ ওলালেই হৈ গ’ল। 
-__ক’তনে৷ পালি ? 

___ কিয় আমাৰ ব্ৰীমতী বুলু প্রভা নাহে ? 

'; অ’ হয় নেকি ? 


_লৃঃ দেখিছে, নিজৰখনকে নে পাতি নলয় কিয় ? একে 


ণ্টু নে 


উশাহতে কথাখিনি { ৷ 
খনি কৈ বুলু ভিতৰ ি 
[তক বুলু ভিতৰ সোমাল। বৰমইনাই শব্দ কৰি 
যাহক খেদাই দি ভালেই কৰিলোঁ৷, বুজিছ বাইদেউ ? নহলে 
-_ কী সি লৈ গলহেঁতেন ৷ মই ইহঁতৰ ভাবটো আগতেই 
ছিলোঁ। তলে তলে ছৃয়োট বহুতখিনি আগবাঢ়ি গৈছিল ৷ 
_ | পাৰে । উঠি অহ| ছোৱালীতে৷ ! জয়৷ বাইদেৱে 
অনুমানটো| শলাগিলে । 3: ৰ 
-_মোহন যোৱাৰে পৰ৷ এইৰেো” 
‘নাহন যোৱা? ৰে ভাৱ-ভঙ্গী কিঃ 
ন ঠিক ধৰিছ বাহদেউ । কোনে] য় যঃ 
য়| হেৈছে। দেখ| নাই, কেনেদৰে মনমাৰি জা ৰ র 
-- ক্ষসাঘ্য টু = ; 
= সক ছোৱালী নহয়, মাকহঁতলৈ চাগৈ মনত 
|হদেৱে বুলুৰ দুখৰ কাৰণ এটা উলিয়ালে । [৮ 


মূৰ ছুপিয়ালে ৷ কটাডাল বান্ধি বান্ধি বৰমইনাই 


আকৌ৷ কেইটামান দিন পাৰ হৈ গ’ল ৷ 
বুলুৰ মনত ভয় আৰু আশঙ্কা ভ 
| ৰ ভাব ঘনীভূত 
জানে, (কোনে| অসতবকু মুহুৰ্তত যি ভূত হৈ আহিল ৷ কোনে 
আক্ৰমণ কৰে! বনৰীয়। বাঘৰদৰে বৰমইনাক দখি টিক 
ৰ ঢ্পিঢিপাই যায়। তেওঁৰ শুকান মুখ ৰ টা 
লঙ.লিঙিয়া| পাতল মোছ শাৰীয়ে চেহেৰাটে। অধিক চি) 
তুলিছে । ভয়লগ৷| কৰি 
বৰমইনাৰ দাৰ্শনিক দাৰ্শনি 
ক লগ৷ ভাবৰ গান্ভীধ্য আৰু আভি 
তৰ অহঙ্কাৰতকৈ বেছি ভয়লগ| তেওঁৰ প্রৰবত্তি আভৈি- 
নোৱাৰ ৷ মহেশ উকীল জয়| বাইদেউৰহে ৰ. [তলব বুজিব 
আজিকালি কিন্তু মহেশ উকীলে বুলুৰ ফালে ৰ ৰ 
হি 


৫৯ 


লৈছে। সিদিন| চাই দি ওলাই আহোঁতে জয়া বাইদেউৰ আগতে 
তেওঁ দিয়] মন্তব্য বুলুৱে নিজ কাণেবে শুনিছে ৷ এওঁলোকৰ চকু 
কেৱল ছোৱালীবোৰৰ বুকুখনতহে পৰেগৈ ৷ কাৰ বুকু কিমান উঠিছে 
তাকেহে যেন তেওঁলোকৰ চকুৱে জোখ কৰি ফুৰে ৷ 

মহেশ উকীলৰ প্রতিও সেইদিনাৰে পৰা বুলুৰ ভাবৰ সলনি 
হৈছে। তেওঁৰ গা পিটিকি দিয়া, লাগ বুলিলেই ইটো|-সিটোৰ যোগান 
ধৰ| আদি কামবোৰ কৰাত বুলুৰ উৎসাহ নোহোৱ৷ হৈ গৈছে৷ 
খন ঘৰতেই তাই ডাঙৰ হৈছে। বৰমহনাক 


সৰুৰে পৰ| এই 
তাই কিমান ভাল পায়। কিন্তু সেই ববমইনাই তাইক সেইদৰে 


সৰ্বনাশ কৰিবলৈ বিচৰাটে। যদি অন্যায় নহয়, পাপ নহয়, তেন্তে 


পৃথিবীত অন্তায় আৰু পাপনে৷ কোনবোৰ তাই নুবুজিলে ৷ 


যৌৱনৰ প্রথম বা ছাটিতেই এনে অৱস্থা হলে আগলৈ কি হবগৈ 


তাই ভাবিব নোৱাৰিলে। গাভক্ু কালত আনৰ ঘৰত চাকবনী হৈ 


থকা যে কিমান বেদনাদায়ক কথ। তাক বুলুৱে ,হৃদয়েৰে অন্থভঙ্ক 
কৰিলে ৷ তথাপিও যে তাহৰ উপায় নাই ৷ ঘৰ বুলিবলৈ তাহৰ 


এটুকুবা ঠাই নাই, পিতৃ-মাতৃ, আপোন বুলিবলৈ এজনে৷ মানহ 
কিমান দুৰ্ভগীয়া তাই ! সৰুতে নিৰুদ্দেশ হোৱ| ককায়েকক বিচাৰি 


হয়তে| উলিয়াব নোৱাৰিব । ক'ৰবাত কোনোবা আত্মীয় মানুহ 
পৰিয়াল এটাৰ 


থাকিলেও বুলুৱে কাকো চিনি নাপায় ক্ষয়িষুু 
শেব স্মৃতি হিচাপে তাই জীয়াই আছে ৷ 


মাকে মৰিবৰ সময়ত মৌজাদাৰৰ হাতত তাইক গতাই থৈ গৈছিল ৷ 
ঘৰতে তাই বাস 


কৰিছে। এয়েই তাইৰ নিজ| ঘৰ ৷ কিন্তু তাইৰ এই ভুল বৰমইনাই 


তেতিয়াৰে পৰা আজি সাতবছৰ কাল এইখন 


ভাঙি দিলে। নিজৰ ভবিষ্যুতটোৰ কথা| তাই ভাবিব লগ! হল ৷ 


। বুলুক লৈ জয়া বাইদেউ এটা নতুন সমস্থাত পৰিল। বলৰ 
ধঁলত| কিছুমান ইতিমধ্যে জয়া বাইদেডৰ 


প্রতি থক| বৰমইনাৰ দু 


ঘূএ০ 


নাই ৷ 


টু হে। এইদৰেই যদি আগবাঢ়িবলৈ যায়, তেতিয়| হলে 
ৰ টি েকৱাব। সি নষ্ট হৈ যাবগৈ ৷ জয়| বাইদেউৰ 
ঢ় ; ৮ চাকৰনী ছোৱালী এজনীৰ প্রতি এই আকৰ্ষণ 
ন অশৌভনীয় ৷ নিজৰ জীৱনৰ অভিচ্ঞতাৰে জয়| বাইদেৱে 
কথাটে। চিন্ত৷ কৰি চালে। বৰমইনাক সেইদৰে ৰ যাবলৈ 
এৰি দিব নোৱাৰি। বি কোনে পকাৰেই হওক ত হ্‌ 
হৰ 


জয়া বাইদেৱে ফুৰিবলৈ ৷ নীয়েকৰ 
=, খাহদেৱে ফুববলৈ গৈ মহেশ উকীলৰ ৷ 
জা গলৰ ঘৈণীয়েক: 
এই টা অলেচন| কৰিলে ৷ কেঁচুৱাৰ আলপৈচান টি 
ঘৰৰ হইটোসিটো| কাম কৰিব| ী 
লাগে৷ বুলুৰ এ কৰিবলৈ ছোৱালী এজনী উকীলইঁতকো৷ 
ত ঢে ।খশ্বাসী ছোৱালী এজনী পালে ভালেই হয় ৷ 
ৰ ঢ় বাইদেৱে বুলুক কথাটে। কলে ৷ চি খত 
ত চিনাকি ঘৰখন এৰি যাবলৈ তাইৰ ৰ টী 
ত ত উকীলৰ প্রতিও তাইৰ ধাৰণ| ভাল নহয়। ব 
ৰ থিশ্থো ভাল মান্থহ। তথাপিও কিয় জানে 
তবাদ কৰিলে। ৰ নাল 
জয়া বাইদেৱে অন্যপ্রকাৰে তাইক বুজালে ৷ 
_/ গি শাক পৰা মুক্তি বিচাৰি হাবাথুৰি খোৱ| বুলুৰ 
= পি ত য় বাইদেউৰ কথাত সন্মতি জনালে ৷ মৌজাদাৰৰ 
ৰঃ উকালৰ ঘৰলৈ যাবলৈ নিজকে বুলুৱে প্রস্তুত কৰিলে : 
: লুৱে প্রস্তুত ন । 
পিচদিন| কান্দি কান্দি বুলু গুচি গ’লগৈ ৷ 


পঠিয়াই দিবলৈ ইচ্ছ৷ নাছিল বে পু্রিল ৷ ববুমুক সেইদৰে 

জনালে । দিও মৌজাদাৰে শেষত সন্মতি 
[] মোখিৰি ধ্বৰ পাই বৰমইনাৰ কিন্তু খং উঠি গ’ল ৷ 
-__বুলুক তহঁতে কিয় খেদি দিলি বাইদেউ ? 


৬ 


__ কোনেনে| খেদি দিবলৈ গৈছে। মহেশদাৰ অস্মবিধ| হৈছে 


বাবেহে তাই গৈছে । আকৌ৷ আহিবগৈ ৷ 


_ মিছা কথ|, তহঁতে যি ভাবিছ তাক মই বুজিহো৷ ৷ এই বড়যন্ত 


নারিক| তয়েই ৷ 


্‌ ৰি নাও নাঁই, 
__ মোক দোষাৰোপ কৰিছ কিয়? মই তাইক অনা 


খেদিও দিয়া| নাই। তাই নিজ ইচ্ছাৰেই গৈছে 


_ হয়, হয়, নিজ ইচ্ছাৰেই গৈছে ৷ মই এতিয়াও কৈছে৷ বাইদেউ, 


বুলুক তহঁতে ঘূৰাই আন নহলে’ ''*'*' আলীৰ | 
৷ - নহলে কি হব পাগল ? এজনী সামান্থয ছে'ৱ!৷ ৷ 
তোৰ ইমান দৰদ কিয়? বংশৰ সন্মনকণ কি পুৰি খাব বিচি ৰ 
--আৰু তই ? তইহে বংশৰ সন্মানকণ বঙ্গ] কৰি লী ত 
--চুপ থাক ৷ মই কি কৰিছে৷, সেই কথালৈ চকু দিয়াৰ 
হইদেউ খঙত উঠিল ৷ 
তৰি নাই ৷ জয়| বাইদেউ খঙত জ্বলি 
যি কামত বাধ৷ দিয়াৰ অধিকাৰে৷ র তোৰ নাই ৰ 
আছে, দেউতাই কিব! ক’লে মানি ল’ম ৷ কিন্তু তোবদৰে ৰ. ৰ; 
--মুখ বন্ধ কৰ বুৰ্বক । মই নষ্ট হলৌ। বুলিয়েই তোকো ধ্ব১” 
হবলৈ এৰি দিব নোৱাৰোঁ৷ ৷ ৰ, 
বৰমইন। খঙত উচাৎ মাৰি বাহিৰলৈ সী গ’ল ৷ 
কুলে। ঢুকিলে । 
জয়| বাইদেৱে অপমানত চকুলে৷ চু ৰ 
ঘৰখনত এট অশান্তিময় পৰিবেশ আবম্ভ হৈ গ’ল। 


--এই বাবু ! 

-_কি হ’ল ? 
_--মোটিনী দেখাবি ? 
৷-_পইচ। নাই। 

- মুই দিম৷ - 

--সময় নাই । 


৬২ 


'মোহনক সিহঁতে শ্ৰদ্ধ৷ কৰে; সিইভৰৰ্থাৰ্ত 


--ইচ,. | বেকীকৈ চাই লচিমীয়ে ইাহিলে ৷ 

অন্যমনস্কভাৰে মোহন আহি কোঠাত সোমালহি। এই 
লচিমীজনীক দেখিলে বুলুলৈ তাৰ মনত পৰে। মনত পৰে এৰি 
অহা দিনবোৰৰ কথালৈ ৷ তাই বেয়৷ পাই যায় বুলি কেতিয়াব| 
পাতল ধেমালি কৰে। ইহঁতকে| দ্টীখ্বৰে অন্তৰ দিছে। ব্খু, বুধু, 
কানাইলালহঁতৰ বুকুতে| মানৱ হৃদয় একোখন আছে। ইহঁতৰ প্রেম- 
প্ৰীতি আৰু সৰলতাই তাক মুগ্ধ কবি আনিছে ৷ দিনৰ দিনটে। হাড় 
ভঙাঁ পৰিশ্ৰম কৰি গধূলি বুমুৰৰ মাদকতাত ইহঁতে প্রাণ ঢালি দিয়ে ৷ 
হাৰিয়াৰ নিচাৰে জীৱন উপভোগ কৰে । 

নিশ| কলথঘৰৰ বাৰাণ্ডাত, উৰুখ| পঁজাৰ কেঁচা ভেটিত, গছৰ তলত 
শুই শুই সপোন দেখে। পূবে, ঢলফাট দিয়াৰ লগে লগে ইহঁতৰ 
প্রাথণলৈ উদ্ধম আহে । উলাহ আনন্দ মনে কাম্ৰ মাজত জঁপিয়াই 
পূৰে । শিক্ষা আৰু আভিজাত্যৰ মোহ ইহঁতৰ নাই । ইহঁতৰ হাতৰ 
স্পৰ্শত গণতন্ত্ৰৰ চক ঘুৰে। অভাৱ-অনাটনৰ হেঁচাত জুৰুল।৷ হোৱ৷ 
পৃথিবীত ইহঁতে জীয়াই থকাৰ সন্ধান দিয়ে । 

মজদ্বৰবোৰক লৈ মোহনে কেতিয়াব। ডাঙৰ ডাঙৰ কথ| ভাবে ৷ 


মোহনৰ বিষয়ে নান৷। 


কাহিনীৰ পরচলন হয়। ববিলালহঁতে কেতিয়াবা ঢোল বজায়, 
মৃতলীয়৷ নিচাত 


মছগুল হৈ মোহনক অমনি কৰে ৷ হীহি হাহি 
মোহনে সিহঁতক সন্তুষ্ট ৰাখে ৷ 


--তুই খুব গিয়ানী আছ কুম্ভকৰ্ণ বাবু! __ 

-_-তহঁতে| জ্ঞানী হব পাৰিবি লক্ষ্মণ ভাই ৷ 

আমাৰ আদ্মীচৰ একে পড়। নাজানে । 

--তহঁতক যদি পঢ়িবলৈ শিকাওঁ, পঢ়িবি জানে| ? 

-_জন্চৰ । আনি চব মজছ্ৰ আদ্মী এক সাথ পডিব । ' 

চা লক্ষ্মণ, আমি মজদুৰ মানুহ ৷ মজদ্ৰী৷ কৰি জীয়াই থক। 
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. কিমান কঠিন তাকতে৷ বুজিহুই ৷ এই কণ্টকেই জানো তহঁতৰ ল'ৰা 
ছোৱালীবিলাককোে| কৰিবলৈ দিবি ? সি?তকো তহঁতৰ দৰেই জানে৷ 
অন্ধ কৰি ৰাখিবি ? সিহঁতৰ দিনলৈ এইদৰে খাটি খাবলৈকো স্থুবিধ 
নোলাব , ইমান কম মজুৰীৰে মান্লহ জীয়াই থাকিবও নোৱাৰিব। 
সিহঁতক অন্ততঃ ইয়াতকৈ ভাল ব্যৱস্থ৷ এটা কবি দিব নোৱাৰিলে 
বাচ্চাতেই মাৰি পেলোৱ| ভাল হব ৷ 

ঠিক কৈছ। পড়িব লাগিব ৷ আমাৰ বাচ্চাবোৰকে| পড়াৰ 
লাগিব ৷ আমি স্কুল পাতিম, তুই পড়াবি। হৌ! 

-ওঁ হবদে। ‘মোৰ পৰীক্ষাটো! গলেই ইয়াতে স্কুল এখন 
পাতিম। সহায়-সাৰথি কৰিবলৈ তহঁত তেো| আছহই ? 
_', -জ্ঞকৰ। অলবৎ। তুই বতলাই দিবি। হামি মজদুৰ চব 
লাগি যাব । 

-_য! এতিয়৷ ৷ মোৰ অলপ কাম আছে। 

--আচ্ছ| ৷ লক্ষ্মণ কেনিব| গলগৈ ৷ 


মোহনে কাপোৰ ছটা নি কুঁৱাৰ পাৰত, থুকুছিলে। হাতত টিন 
এটা লৈ লচিমী পানী নিবলৈ আহিল ৷ 

-_ বঢ়িয়া চাফ কৰিছ কণবাবু | 

- শিকি ল লচিমী, কামত আহিব ৷ মৃদ্ৰভাবে হীহি মোহনে 
লচিমীলৈ চালে ঃ ক’ৰবাত যাবি নেকি লচিমী ? 

="'ওঁ। 

- মেটিনীত 1 

-_লহয় | 

-শ্বশুৰালত 1? 

. -_ধেৎ | নচিমীয়ে লাজকুৰীয়াকৈ হহিলে। 

"_ ময়ে যাম কিন্তু ৷ 

-ঠিক }? 
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লাখ} 

--মিছ। কথ। নকবি । আমাৰ লগত তুই কিজানি কেতিয়াও 
নাযাবি ৷ 

-_লক্মণ যায় যদি ? 

_ছিঃ ৷ লচিমীয়ে সিফালে মুখ ঘুবালে ৷ পানী ভৰাই লচিমী 
গুচি গ’লগৈ ৷ 

লক্ষ্মণে লচিমক ভাল পায়। লচিমীক স্থৰিধ৷ পালে জোকায়, 
অসং ইঙ্গিত দিয়ে। লচিমীয়ে কিন্তু তাৰ ছাটেোকে গছকিব 
নোখোজে ৷ লাহি দেহৰ মিঠ| বৰণীয়। এই ছোৱালীজনীৰ পূৰঠ 
মুখখনলৈ চাই চাই বহুতে৷ মজতুৰ ডেকাই হীহে। তাইৰ দেহত 
মোহৰ আকৰ্ষণ দেখা পায়। লক্ষ্মণে প্রায়েই মোহনৰ আগত তাইৰ 


কথা কয়। তাইক পালে সি বোলে খুব খুচী হৈ যাব। সেইবাবেই 


আলেঙে আলেঙে সি তাইৰ খবৰ ৰাখে । আন মজদুৰ ডেকাব 
মুইব্বতৰ পৰ তাইক বচাই ৰাখিব বিচাৰে ৷ লচিমীয়ে কাৰোবাৰ 
লগত কথ| পাতিলে, দহবন এৰি থৈ হলেও সি সতৰ্কভাবে লক্ষ্য 
কৰিব। লচিমী চিনেমালৈ গলে লক্ষ্মণে] যায় ৷ হাৰিয়াৰ নিচ| গাত 
লাগিন্ে তাইৰ কাণত পৰাকৈ লক্ষ্মণে চিঞৰে-- 
তেৰী প্যাবী প্যাৰী স্থৰতকে] 
কিসীকে নজৰ ন! লাগে.‘‘. 
লচিমায়ে কিন্তু এইবোৰ সমূলি ভাল ন । লাক্ষ্মণ সিহঁতৰ 
পঁজালৈ আহিলে তাই অস্বস্তি বোধ কৰে। তাক ঘৰলৈ নানিবলৈ 
বাবাকক কয়। সি এইবোৰ নামানে ৷ লচিমীক দেখিলে তাৰ চকু 
হুটা কেতিয়াব৷ উলাহত নাচি উঠে । কৰুণ উদাসীনতাত কেতিয়াব৷ 
মুখ শুকাই বায়। ভেড়াৰ দৰে ৰলাগি তাইৰ মুখলৈ চায় ৷ 
লচিমীক লৈ কেইবাটাও মজদুৰ ডেকাৰ মাজত প্রতিযোগিত৷ 
চলিল ৷ কোনোৱে শাৰাৰিক বল দেখুৱালে, কোনোৱে গান গোৱাৰ 
ওস্তাদী দেখুৱালে; আৰু কোনোৱে নিচ| খোৱাৰ বাহাদুৰী ৷ 


ৰ 


৩৫ 


লচিমী অহা দেখিলে ৰামদয়ালহঁতৰ দৰে বুঢ়াবোৰেও মূৰ তুলি 
সেলেঙি লগ৷ হীহিৰে ডেকালি কৰে। পুলুঙা পুলুং কৰি বান্দৰৰ 

লচিমীয়ে এইবোৰ বুজি পায়। যোৱান ল’ৰাবোৰক ঘৰলৈ 
আনিবলৈ মান| কৰে। শঙ্কৰলালে হো-হোৱাই হঁহে ৷ লচিমীয়েই 
শঙ্কৰলালৰ একমাত্ৰ সন্তান ৷ তাইৰ জন্মৰ পিচতেই মাক ধনায়াৰ 
মৃত্যু হৈছিল। আগ বয়সত শঙ্কললাল সাহসী আৰু হুচিয়াৰ 
আছিল । ঘৈণীয়েকৰ মৃত্যুৱে কিন্তু তাক বহুত সলনি কৰি দিলে। 
শঙ্কৰলালে কুস্তি এৰিলে, লাঠি হাতৰ পৰ| দলিয়াই পেলালে; 
লচিমীক বুকুত বান্ধি দেশৰ পৰা| গুচি আহিল। 

এই বাব বছৰ কাল সি লচিমীৰ বাবে বহুত কৰিছে। লচিমীজনী 
এতিয়া| ধুনীয়া হৈ পৰিছে। তাইৰ চেহেৰা দেখিলে শঙ্কৰলালৰ 
মনলৈ গৌৰৱ আহে ৷ ধনীয়াৰ স্মৃতি জাগে ৷ 

বন্ুৱ৷ বক্তিত লচিমীক দেখি প্রথমতে মোহনৰে৷ ভাবৰ খেলি- 
মেলি লাগিছিল। লচিমনীহঁতৰ দৰে ছোৱালীবোৰ আছে বাবেই 
পৃথিবীখন ইমান ফুলাম, ইমান ধুনীয়|, ইমান স্থন্দৰ হব পাৰিছে। ৷ 


অজ্ঞাতবাসৰ কালছোৱাত কৰিমহঁতক মোহনে এদিনে৷ লগ 
‘পোৱ নাছিল । সিহঁত চাগৈ আগৰ দৰেই আছে৷ গাড়ীয়ে গাড়ায়ে 
ঘুৰিছে, মহলদাৰৰ দোকানত মদ খাইছে, আলিয়ে গলিয়ে আড্ড 
মাৰি ছোৱালী জোকাইছে। মোহনৰ বিষয়ে সিহঁতে কি ভাবিছে সি 
নাজানে । তথাপিও কেতিয়াব| সিহঁতক লগ পাবলৈ সি বিচাৰে। 
ইমান নীৰসভাবে জীয়াই থাকিব-নোঁৱাৰি ৷ বুলুৰ কথালৈ মোহনৰ 
ঘনাই মনত পৰে। সেই সৰু ছোৱালীজনীৰ মৰমবোৰ কিমান 
সোৱাদ লগ৷! তায়ে| দুৰ্ভগীয়৷ দলৰে জীৱ । জীৱনৰ এই ৰঙীন 
কালছোৱ|। এইদৰে পৰৰ ঘৰত কটোৱাটে। কিমান বাতনাৰ কথা৷ তাক 


মোহনে বুজিব পাৰিছে । 


তত 


সেইদিন| মোহনে সোনকালে কামৰ পৰ৷ অৱসৰ ললে। উদ্দেশ্য- 


হীনভাবে ওলাই গৈ মহেশ উকীলৰ ঘৰৰ সন্মুখ পালেগৈ ৷ তাৰ মনত 
পৰিল সেই ভাড়াটোৰ কথালৈ ৷ বুলুৰ লগত পৰিচয় হোঁৱাৰ 


মুহূৰ্টোলৈ ৷ সি অলপ ৰৈ উকীলৰ ঘৰলৈ চালে ৷ খিডিকীৰ 
পৰ্দাখন কোনোবাই অলপ দাঙিলে। কিব৷ এট। ভাবি সি পুনৰ 


যাবলৈ উদ্ধত হ'ল । এনেতে কোনোবাই মত যেন শুনি সি আকৌ 


উলটি চালে । 
__বুলু ৷ মোহন গেটৰ ভিতৰলৈ সোমাল । 
-মোহনদ|! বুলু বাহিৰৰ চোতাললৈ আগবাঢ়ি আহিল ৷ 
--ইয়াত কি কৰিছ৷ বুলু? 
আজিকালি ইয়াতেই থাকে৷৷ ইমান দিন ক’ত আছিল, 
মোহনদ| ? 
-_-ইয়াতেই আছিলেঁ।৷। তাৰপৰ৷ গুচি আহিল৷ কিয় ? 
"সেইবোৰ বহুত কথ।। কি কৰিছে পিছে এতিয়। | 
--মিলৰ ট্ৰাক এখন চলাইছে। ৷ 
একেবাৰে ট্রাকত ধৰিলেগৈ ৷ থাকে ক’ত? 
--মিলৰ ক৷ষতে থাকেঁ৷ ৷ 
_ক’লৈকো৷ নোলায় নেকি ? - 
--বেছিকৈ নুফুৰেঁ। আজিকালি । সময়েই নাপাওঁ চোন ৷ 
--মই আকেৌ।৷ ভাবিছিলে৷ ইয়।ৰ পৰ৷ ক’ৰবালৈ গ’লগৈ বুলিহে । 
নহলে ইমান দিন এনেদৰে লুকাই থাকেনে? 
সঁচাকৈয়ে বুলু, মই আজিকালি চিনাকী মানুহবোৰৰ পৰা 
আঁতৰি থাকিবলৈকে বিচাৰেঁ৷ ৷৷ 
-_ক্য় ণ 
-_ ক’ব নোৱাৰোঁ), কিয় জানে। এই ভাবটে৷ মনলৈ আহি গৈছে । 
-- পঢ়াসশ্তন। কৰিবলৈ এৰি পেলালেনেকি মোহনদ। ? 
--সেইটোৱেই মোৰ প্রধান লক্ষ্য হৈ পৰিছে। দিনটে৷ গাভী 


৬৭. 


ৰ: 


চলাওঁ। নিশা! পঢ়ো। পৰীক্ষাৰেো| ওচৰেই পালেহি । কি হয়গৈ ৷ 


ক’ব নোৱাৰে৷ ৷ তথাপিও চেষ্ট৷ হলে কৰিছো| ৷ ষ্ট্যাৰিং ঘুৰাই অভ্যস্ত 
হোৱ| হাতেৰে এইবাৰ কলম পিহিবলৈ লৈছে৷ ৷ 

-ব্স্বন্দৰ কথ| ৷ যত্ন কৰক ৷ যত্নৰ অসাধ্য একো| নাই ৷ 

-_ কোৱা কথাহে । আচলতে কাম নহবগৈয়ে| পাৰে ৷ 
__ _ নিশ্চয় হব | একান্তভাবে লাগি যাওক মাত্ৰ ৷ 

__ জয়| বাইদেইহঁতৰ -খবৰ কি বুলু ’? আজিকালি ইয়ালৈ 
আহেলে ? 

_ হয়লৈ অগৰ দৰে নাহে। উকীলনী বাহুদেৱে অলপ চকু 
দিবলৈ লৈছে। 

--তুমি যোৱানে নোযোৱ| ? 

_ --যাওঁ কেতিয়াব৷ ৷ 

--বৰমইনাৰ খবৰ কি ? 

-__ সেই চৰিত্ৰহীনটোৰ বাবেই তে ইয়ালৈ গুচি আহিব লগা হল। 
আপুনি যোৱাৰ পিচত কিমান কুৎসিৎং কথাবোৰ উলিয়াই মোক 
"অত্যাচাৰ কৰিব বিচাৰিছিল। ভগৱানেহে তাৰ হাতৰ পৰ| বচালে ৷ 

ডাঙৰ মানুহৰ ল'ৰ তে! ? ৰ; 

--ভাল আমৰ পুলি বকৰাণিত গজিছে ৷ 

--অলপ বহকহি মোহনদ| ! 

-_ এতিয়া নবহোঁ৷ দিয়া । টী তা ৰমাই। অহ্য এদিন 
ছাহিম । 

--কেতিয়ালৈ আহিব ? 

-_সময় পালেই আহিম ৷ 

-=-নাপাহৰে তো ? 

--ও হে৷ ৷ মোহনে গেটখন বন্ধ কৰি দিলে। বুলুৱে গেটৰ 
ভিতৰৰ পৰাই হেঁপাহেৰে মোহনলৈ চাই থাকিল। বুলুৰ ফালে চাই 
অলপ হঁ৷হি মোহনে খোজ চলাই দিলে । 


"লে 


বাবু ! লচিমীয়ে চিঞৰি মাতিলে । আমাৰ ফালে নাহ 
কিয়? ক’ত থাক আজিকালি ? | 
--ফুৰিবলৈ এৰি দিছে। ৷ 
--তবিয়ৎ খাৰাপ নেকি ? | 
--তবিয়ত ঠিকেই আছে। সময়হে নাই। 
--কি কৰ ? 
--পচ়িছে| ৷ 
"--উ | লচিমীয়ে কথাটে। বুজাৰ ভঙ্গী- দেখুৱালে ৷ মোহনে 
তাইলৈ চালে ৷ লাজত তাইৰ চকু দুট। সৰু হৈ গ’ল । মৰম লগাকৈ 
মিচিকিয়াই হীহিলে ঃ ক’ত গৈছিলি লচিমী ? 
-_ৰুকুমীহঁতৰ ঘৰত । 
--শুকাই গলিচোন লচিমী ৷ কি হৈছে তোৰ ? 
বাবাৰ অন্্খ। মুখেৰে খুব খুন নিকালিছে । তাইৰ মুখখন 
স্নান পৰি গল ৷ 
--কেতিয়াৰ পৰ। হৈছে ? 
--এক মহিন। হৈ গৈছে৷ 
---ওবধ খুৱাইছ নে ? 
--নাই । 
-ওষধ খুৱাবৰ লাগিব । নহলে ভাল নহব ৷ 
লচিমাক ডাক্তৰৰ পৰামৰ্শ লবলৈ কৈ মোহন গুচি গলগৈ ৷ 


শঙ্কৰলাল বুঢ়াৰ ওচৰত বহি লচিমীয়ে সেইদিন| বহুত কথা| 
ভাবিলে ৷ ডাক্তৰৰ ওচৰ চাপিবলৈক্বে৷ তাইৰ হাতত পইচা নাই। 
টকিচিত্তি মেনেজৰিৰ ওচৰলৈ | বৰ ৰ 
জনালেগৈ ৷ লচিমীক মেনেজাৰে একো সাহায্য দিব নোৱাৰিলে৷ 


হতাশ হৈ তাই ঘৰলৈ উলটি আহিল। শঙ্কৰলালৰ নিস্তেজ চকু 


৬৩%" 
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দুটালৈ চাই চাই তাই চকুলে| টুকিলে । আবেলি দিদিজনী আহি 
ওলালহি ৷ 

--খুব বিপদত পৰিছে| দিদি! লচিমীবর়ে কলে । দিদিয়ে অলপ 
সময় শঙ্কৰলাললৈ চাই থাকি মন্তব্য কৰিলে ঃ নাবাচিব কিজানি ৷ 

-ডাক্তাৰক এবাৰ দেখুৱাব পৰ হলে '*" 

-_দেখুৱাই দেচোন ৷ 

-- ৰূপিয়া নাই যে! 

--হাঁওলাট ল। 

7 ৰদিবনে? কিবা এটা ব্যৱস্থা কৰিব পাৰিবি জানে৷ 
দিদি ? 


_দিদিয়ে লচিমীলৈ চালে । কপালৰ শনিৰকেইডাল কৌচ খুৱাই _ 


কিবা এটা ভাবিলে ৷ লচিমীক যেন কিব| এট উপায় দিহে এৰিব ৷ 
__ এটা কাম কৰিবি লচিমী ৷ সন্ধ্যা ওলাবি। _ 
--ক’লৈ ? আচৰিত হোৱাৰ দৰে লচিমীয়ে স্মুধিলে । 
- এজন বাবু আছে। ইচ্ছা কৰিলে দশ-বিশ টক! দি দিব 
পাৰে। যাবিতে৷ ? 


স্স্যাম। 
সন্তোষ মনেৰে দিদি ওলাই গ’লগৈ ৷ সন্ধ্য৷ শঙ্কৰনালক অকলৈ 
এৰি থৈ লচিমীয়ে দিদিব পিচে পিচে খোজ ললে ।_ 


নতুনকৈ সজো৷ৰৱ| ঘৰ এটাৰ ফালে দয়োজনী আগবাঢ়ি গল। 
দিদিয়ে দৰ্জাত টুকুৰিয়াই বাহিৰৰ পৰাহ মাতিলে ৷ লুঙি পিন্ধ৷ 
বাবু এজনে দৰ্জাখন খুলি দিলে। - লচিমীহঁত ভিতৰ সোমালত 
বাবুজনে দৰ্জাখন পুনৰ বন্ধ কৰি দিলে। দিদিয়ে লচিমীক নিজঁন 
কোঠ৷ এটালৈ আগবঢ়াই লৈ গল। বিছনাপত্ৰ নোহোৱ৷ উদং 
তক্তাপোছ এখনতে বহিবলৈ ইঞ্জিত দিলে। চূণ তেলৰ খাকধ৷ 
গোড় এটা লচিমীৰ নাকত লাগিলহি ৷ অস্বতস্তিৰে ইফালে সিফালে 


য় 


চালে । মনলৈ ভয় আৰু সন্দেহৰ ভাব এটাও আহিল। ভিতৰ 
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সোমাই আহৌতেই বাবুজনৰ ফালে তাই এবাৰ চাইছিল। তেনেই 
অচিনা কি মানুহজনৰ পৰ সহায় বিচাৰিলৈ তাই সঙ্কোচ বোষ 
কবৰিলে। দিদিয়ে তাইৰ ভাবটে। বুজি পালে ৷ 
_-তই অলপ বহ। মই বাবুক ॥ই আহে 
ন ৷ ই বাবুক লগ পাই আহে 
কোণ্টোৰ পৰা| ওলাই গ’ল। ১ 
ৰ লচিমীৰ এ আচহুৰা৷৷ আচহুৱ৷ লাগিল। আকেৌ৷ এবাৰ 
' টোৰ চা|ৰও ফালে তাই লক্ষ্য ত 
-_" ও | হি লক্ষ্য কৰিলে । এটা চুকত হুটামান 
ন্তা আৰু আন এট চুকত ছদুবস্তাম কোঠাটে। 
তেশেই খালি । তাই অলপ সংযতভাবে ত যিনি 
শ্কৰলাছ : ৰ 
ঙ্কৰসাল বুঢ়াৰ মুখখন তাইৰ চকুৰ আগত ভাহি উঠিল। যদি 


_ পইচা পায়, তেন্তে ডাকত 
’_তেণ্তে ডাক্তৰক দেখুৱাই ভাল ওুষধ এটা তাই আনিবি ৷ 


ৰ ১ ব্যাধিটে৷ হয়তো ভাল হৈ যাব । বাবাক মৰি গলেয়ে 
ৰ "৬ নজ্ছাবধ৷ হব। এচ দুটাকৈ কেইবাটাও ! 
ভতৰতে লচিমীয়ে ভাবি পেলালে । গে 
সিটে। কে ্‌ 
নি কণা বাবুজনৰ লগত দিদিয়ে সৰু সৰুকৈ ক 
ঢ়! বহুত চেষ্ট৷ কৰিও লচিমীয়ে বুজিব পৰাকৈ ৰ 
_ে | [ পৰ একোকে, 
বাবুজনৰ লগত দিদিয়ে চাগৈ ৰূপিয়াৰ কথাকে পাতিছে; 


তাই ভাবিলে 
সা এপনণলেভ্ে ্ণঁ জন ন 
আহিল । বাবুজন সেইটে। কোঠালৈকে সোমাই 


লচিমীয়ে থিয় দি দিদি আৰি 
চু আ৷ লি 
ঢ় হছেনে নাই চালে । ৷ 


__বহ লচিমী, দিদি এতিয়াই আহিব। দাৰ হুকটে| লগ৷ই দি 


বাবুজন কেইখেোজম।ন" আগবা! ি 
পিচলৈ গ’ল। গবাঢ়ি আহিল। লচিমী দুখোজমান 


টিলা ওচৰ চাপি বাবুজনে স্বুধিলে ৷ 
__পহচা'-'?} তাই জোৰেৰে নালাগে বুলি চিঞৰি দিব 


722 


এনেতে তাইৰ হাত এখনত বাবুজনে জোৰেৰে খামোচ মাৰি ধৰিলে৷ 
টান মাৰি লচিমীক তক্তাখনত বহুৱাই দিলে । 

_ বাবা... ! আত্মৰক্ষা কৰিবলৈ লচিমীয়ে চিঞৰিলে ; দিদি -- । 

তাইৰ মাত বন্ধ হৈ গ’ল। 

লচিমীয়ে একোকে কৰিব নোৱাৰিলে তক্তাৰ চুকত লাগি 
তাইৰ আঠুৰ ছাল ছিগিল; তেজ বিৰিঙিবলৈ ললে। ক্ষোভত 
তাই কঁপিবলৈ ধৰিলে। দর্জাৰ হুকটো খুলি বাবুজন বাহিৰ 


€লাল । । 

একে চৌচাই দৌৰ মাৰি আহি লচিমীয়ে বাহিৰত থিয় দিলেহি ৷ 
বাহিৰ ওলাই কাপোৰখিনি পৰিপাটিকৈ লৈ ভিতৰৰ ফালে চালে । 
সেৰেঙা দীতৰ নিস্তেজ হাঁহি এটা মুখত লৈ দিদি ওলাই আহিল ৷ 
বাবুজনে দিদিব হাতত গুজি দিয়। নোট দুখনত লচিমীৰ চকু পৰিল। 
টক কেইটালৈ তাইৰ দ্বণা লাগি গ'ল। দিদিলৈ উলটি নোচোৱা- 
কৈয়ে লচিমীয়ে খোজ চলালে ৷ দিদিক কি কৰিব, গালি পাৰিবনে 
হুই চৰ লগাই দিব, তাই ঠিৰাং কৰিব নোৱাৰিলে ৷ তাইৰ মুখৰ 
_ ব্ৰণ দেখি দিদিয়েও একে৷! নাম|তিলে । ঢ় 

_ বহুত পলম হ’লনেকি লচিমী ? 

-নাহ। লচিমীৰ খং উঠি গল । 

--ব্াবুজন ভাল আছেৰে ৷ বহুত টাক৷ আছে। মাইকীঢো 
মৰি গৈছে | বিয়া সাদি নাই কৰিছে । 

- _ বাঁবুবোৰতো| ভালেই ৷ খংমুৱাকৈ, লচিমীয়ে উত্তৰ দিলে ৷ 

-_ খং কৰিছ লচিমী ? 

__ তোৰ মান ইজ্জত একো নাই দিদি! 

_ মান-ইজ্জতৰ বিচাৰ কৰিলে পেট নভৰে, লড়ক| বাচ্চ৷ জীয়াই 
থাকিব নোৱাৰে৷ কত মাইকীয়ে এই ব্যৱসায় কৰে। হৌ, তোৰ 
ৰূপিয়৷ লৈ ল ৷ পাঁচটকীয়| নেট এখন লচিমীলৈ আগবঢ়াই দিলে। 
লওঁ-নলওঁকৈ লচিমীয়ে হাত পাতিলে ৷ 


৭২ 


--পাঁচ ৰূপিয়াহে? 

--ওঁ | 

--আৰু ? 

আৰু ক’ত পাবি? 

_-তহ দেখোন দশ ৰূপিয়৷ লৈছিলি ? 

'_দশ কূপিয়া ললেই চব খিনি তোক দি দিব লাগিবনেকি ? 
[ফাৰি কৈ কৈ আন্ধাৰ গলি এটাৰে 1 
ঘৰলৈ "> ললে। ক্ষু মনেৰে দুৱাৰখন খুলি লচিমী৷ শঙ্কৰলালৰ ৰ 
ওচৰত থিয় হলগৈ | "| 

৩ ত গৈছিলি লচিমী ? ভেকত পেট জ্বলি গৈছে৷ 
ৰা : কছচানুন ৰূপিয়। আনিছে। বাব৷৷ লচিমীয়ে 
লৰালৰি ন আনি শঙ্কৰলালৰ হাতত দিলেহি৷ মগটোৰ 


পানীত তিয়াই তিয়াই পৰ 
ম্‌ তৃপ্ত = দি 
পিচদিন| ডাক্তৰৰ ওচৰলৈ গৈ লচ্কীছ যা 1 $20199"9। 
ৰ মান, আনি শঙ্কলালক এন | 
খুৱালেহি । কুমাৰী 
তাৰ বিনিময়ত লচিমীয়ে শঙ্কৰলালৰ প্রাণ ভিঙ্গ। কৰিলে ৰি 


--হয় বাইদেউ ! 


--অৰুৰী কাজ এটা আছিল। সেইক। 
কাত আহান । | কৰিণেহে নবহিলোৌ ৷ 


_ ধৰম সিঙৰ ৰাইচ মিলত । 
-__গাড়ী চলাইছানে ? 
--আৰু নে। কি কৰিম ? 


বোলে ? 
এনাজনী-_'৫ 


-_হ'ওক দিয়া ৷ কাম কৰি খোৱাত একো লাজ নাই । চি 


--পঢ়ানে| কিটো ; অলপ চচ| কৰিছে৷ ৷ 

-_ ভাল হৈছে ৷ বহঁ৷। গুচি নাযাবাগৈ আকৌ ৷ মই বুলুক 
পঠিয়াই দিওঁ৷ 

-=--আজি মনত পৰিল নেকি মোহনদ।? 

--মনত পৰিলেও সদায় স্মুবিধ৷ নাথাকে যে! :. 

ত [নে । 

--বহক দেই | বেগতে চাহ একাপ আনে চং 

মোহন অলপ সময় বহি থাকিল ৷ বুলুৱে চাহ একাপ দিলেহি ৷ 

--পৰীক্ষালৈকে এই কেইদিন ছুটাকে লওক চোন ৷ 

--ছুটী লোৱাৰ নিয়ম যে তাত নাহ ৷ 

--গাড়ী চলাবলৈ বাদেই দিয়ক তেন্তে ৷ 

-খাম কি? 

--পৰীক্ষাৰ পিচত কিবা এটা কৰিব । 

-_আৰু এতিয়া ? মোহনে বুলুলৈ চালে। কি কৰব ্; 
বিচাৰি বুলু খন্তেক ৰৈ গল £ কাৰোবাৰ ল’ৰ|-ছোৱালী পঢ় 
নোৱাৰিব জানে| ? 

--পাৰিম। কিন্তু পাম কত? 


--বিচাৰিব লাগিব । এ 
_-টিউচন এটা কৰাৰ কথাকে ময়ে| ভাবিছেঁ৷ ৷ কিন্তু বেগাৰহে 
কৰিব পৰ| নাই ৷ 


_ আমাৰ কাৰৰ এই মানুহ খৰকে মাৰ এজন লাগে । মই 
স্বুধিম বাক । যদি হয়, তেন্তে গাড়ী চল।বলৈ বাদ দিব ৷ 

- সুধিব| ৷ সোনকাল কৰিব| আকৌ ৷ 

-=- আজিয়েই স্থুধিম ৷ ন 

যাও । মোহন ওল 

চট ইমান ৰাতি কিয় আহিলি ? 

_ বাবাক একবাৰ দেখি আহিবি বাবু ৷ 

--অস্থখ বেছি হৈছে নেকি ? 


সঞ্ত 


ও ৷ মৰি যাব কিজানি । লচিমীয়ে চকুলে| টুকিলে | 
কিতাপখন বন্ধ কৰি থৈ মোহনে লচিমীৰ পিচ ললে । 
শঙ্কৰলালিৰ কাবত থিয়হৈ মূৰৰ পৰা ভৰিলৈকে চকু ফুৰালে ৷ 
*ক্ৰলালৰ মৃত্যু-বন্ত্ৰণী৷ আৰম্ভ হৈছে । সি লাহে লাহে আন এখন 
দুনিয়ালৈ আতৰি গৈছেগৈ ৷ শঙ্কৰলালৰ কৰুণ অৱস্থাটোলৈ চাই 
চাই লচিমীয়ে কান্দিলে । খবৰ পাই বলদেউ সিং ওলালহি৷ 
২-চাৰি মজচুৰ মানুহ আহিল । লচিমীয়ে শোৱ|-চাঙত পৰি পৰি 


কান্দিবলৈ ববিলে। লাহে লাহে মজদুৰ বস্তিটে। বেয়৷ লগাকৈ 
নীৰৱ হৈ আহিল। শঙ্ধৰলাল বুঢ়াই 


অনন্ত কাললৈ চকু মুদিলে ৷ 
শঙ্কৰলালক কাঠ-সংস্কাৰ কৰিবলৈ আহি লক্ষণৰ মনটোঁও কিয় 


অ গল। লচিমীৰ কথ৷ ভাবি মনে মনে সি দুখ 
কাবলে ৷ অভাগিনীৰ যে আৰু কোনে| নাই । তাইৰ পতি তাৰ 
*”৩ সহানুভূতিৰ ভাব উপজিল। তাইক লৈ 


গৈ আশ্ৰয় দিয়াৰ 

কণা ভাবিলে। কিন্তু লচিমীয়ে যে নামানিব | মৰি গলেও এই 
ছোৱালীবোৰে কথ। নেৰে ৷ | 

‘লচিমী কেইদিনমান বস্তিতে থাকিল। ওচৰৰ ছহুই-চাৰিজনী 


৬4তাই অলপ সহায় কৰিলে । মজত্ৰবোৰে পুতে দেখুৱালে ৷ 
মোহনেও ঘনাই খবৰ বাখিলে । লচিমীৰ প্রতি ‘তাৰ মৰম আছে; 
সেয়ে দায়িত্বও আছে বুলি সি ভাবিলে । তাইক মজদ্ৰবিলাকৰ 
মজিৰ পৰা আতৰাই নিবলৈ মোহনে চেষ্ট ক ত ্‌ 
বাওতে সেইদিন৷ বৰুৱ৷ এফেছাৰৰ 
অৱস্থাটোৰ কথা কলে। প্রফেছাৰে তাইক লৈ আহিবলৈ মোহনক 
পৰামৰ্শ দিলে । পিচদিন| লচিমীক মোহনে পফেছাৰৰ ঘৰলৈকে 
লৈ আহিল। মজদুৰ নাস্ট্হবোৰৰ মাজত বিৰূপ সমালোচন] 
আৰম্ভ হ’ল।৷ & | 

লক্মণহঁতে লচিমী বস্তিব পৰব আতৰি যোৱাত বেয়| পালে ৷ 
তুই-এট'ই বদনাম ৰটিবলৈ ধৰিলে। কল্পিত কাহিনী কিছুমান 


আগত মোহনে লচিমীৰ 
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প্রচাৰ কৰাত লাগি গ’ল। শীৰ্যাত মোহনক সিহঁতে বেয়া পাবলৈ 
ধৰিলে ৷ মজদুৰ বস্তিটো| প্রাণহীন কৰি লচিমীক লৈ যোৱাটো 
অন্যায় হৈছে বুলি সিহঁতে ভাবি ললে ৷ 

প্রফেছাৰৰ ঘৰত আশ্রয় পাই লচিমী নিশ্চিন্ত হ ল। মজদুৰ" 
বোৰৰ মাজত তাই থাকিব নোৱাৰিলেহেঁতেন | দিদিহঁতৰ দৰে 
ব্যৱসায় কৰি জীয়াই থাকিব খুজিলে আশ্রয়দাতা আৰু ধনৰ অভাৱ 
নহলহেঁতেন ৷ লক্ষ্মণৰ দৰে নীচ যোৱান এটাৰ আশ্রয়ো তাই 
নিবিচাৰে ৷ ক’ল| হটঙা গাৰে ঠৰঙ| চুলিৰ অগচ়ী লক্ষ্মণটোক 
দেখিলে তাই ভূত দেখাৰ দৰে ভয় কৰে। কেনে নির্লজ্জভাবে সি 
তাইলৈ চাই চকু পিৰিকিয়ায় জিভ| উলিয়ায় হাতেৰে অশ্লীল 
হঙ্গিত দিয়ে। তাইৰ অসহা লাগি যায়। 


স্থুকুলমে পৰীক্ষাটো দি অঁতাই মজছ্ৰ বস্তিতে মোহনে বিদ্যালয় 
এখন খুলিলে ৷ ল’ৰা-ছোৱালী, আদহীয়া বুঢ়াকে লৈ কুৰিজনমান 
মজদ্ৰ মানুহে বাতি ৰাতি ‘পঢ়িবলৈ ললে। দেশৰ চাৰিও ফালে 
এনে ধৰণৰ বিদ্ধালয়ৰ অভাৱ মোহনে অনুভৱ কৰিলে; যাৰ 
বাবে হাজাৰ শিণল্ড নিৰক্ষৰ অৱস্থাতে থাকিব লগ! হৈছে ৷ 

বিদ্যালয়খন গঢ়ি তোলাৰ কামত মোহনে মনোযোগ দিলে ৷ 
অলপীয়াকৈ হলেও দান-বৰঙনি আহিল। বিদ্যালয়খন চলিবলৈ 
ধৰিলে । মজছুৰবোৰে গাইপতি চাৰি অনাকৈ মাহেকত মাছুল 
দিয়ে। তাৰেই স্কুলৰ সকলে| খৰচ চল।ব লাগে ৷ বেতন হিচাপে 
লবলৈ একো  নাথাকেগৈয়ে ৷ _ ্‌ 

মোহনে চৰ্দাৰহঁতক গোটাই কমিটি এখন পাতিলে । প্রস্তাৱ 
ললে, বিভাগীয় বৰমূৰীয়ালৈ নকল কপি পঠিয়াই আবেদন জনালে 


কোনোব| স্কুল পৰিদৰ্শকে মৌখিক আশ্বাস দিলে; কোনোবাই = 


পেঁচলগ| কথাৰে টকা৷ বিচাৰিলে ৷ মোহনৰ বেয়| লা৷গ গ’ল। 
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এইখনেই দেশ ৷ এয়েই শিক্ষাব্যৱস্থাৰ চলমান গতি ৷ টক| নাপালে 
অফিচৰ কলম নচলে । ভৈটী নিদিলে কাধ্যসিদ্ধি নহয় । 

বহুত চেষ্টা কৰিও শেষত মোহনে চৰকাৰী সাহায্যৰ আশ) 
পৰিত্যাগ কৰিলে । চলিবৰ বাবে আৰু এটা টিউচন যোগাৰ কৰি 
ললে। - 

লাহে লাহে মজহুৰ ডেকাবোৰৰ মাজলৈ এট| জাগৰণ আহিল। 
মোঁহনে সিহঁতক মজদুৰ ইউনিয়ন এখন পাতিবলৈ পৰামৰ্শ দিলে ৷ 
মেহনতকাৰী এমখ| মান্থহ সজ্ঘবদ্ধ হল। জিল৷ পৰ্য্যায়ত মজদুৰ 
ইউনিয়ন এখন গঠন কৰিলে । চৰকাব আৰু মালিকৰ ওচৰত ন্যায্য 
প্রাপ্যৰ বাবে আবেদন জনালে । ছেক্ৰেট্ৰৌ হিচাপে মোহনৰ 
দায়িত্ব আৰু কৰ্তব্য বৃদ্ধি পালে। ডেকাবোৰৰ এনে কাম ৰাম- 
দয়ালহঁতৰ দৰে বুঢ়াবোৰৰ মনত বিসদৃশ লাগিল। মালিকক 
দেখিলে সাতবাৰ চালাম ঠুক৷, দেৱতাতকৈয়ে৷ শ্রেষ্ঠ জ্ঞান কৰা, বূঢ়। 
মজছৰবোৰে প্রতিবাদ তুলিলে । বুঢ়া-ডেকা| ভেদে দৃটা মনোভাৱৰ 
স্থষ্টি হৈ গ'ল | তথাপিও মজদুৰ ইউনিয়ন আগবাঢ়ি গল ৷ সংগঠন 
চলিল। দাবীদিবস পালন কৰিলে। দুটাকৈ হৰতাল সফল 
ভাবে চলিল । 

এই মজছ্ৰবোৰৰ সমস্থতাৰ সমাধান বিচাৰি মোহনে বহুতে] 
পৰিকল্পন| হাতত ললে । গাড়ী চলোৱাৰ ইচ্ছা তাৰ মনৰ পৰ৷ লাহে 
লাহে আঁতৰি যাবলৈ ধৰিলে । মোহনে এট উন্নত জীৱনৰ কল্পন] 
কৰিলে; ভবিষ্যত এট গঢ়িব খুজিলে ৷ ড্ৰাইভাৰ জীৱনৰ 
বৈচিত্ৰ্যহীন দিনবোৰৰ কথ| পাহৰি যাবলৈ চেষ্ট৷ কৰিলে ৷ 

মেনেজাৰে বেয়। পালে । মিলৰ মালিক ধৰম সিঙে মোহনক 
দমন কৰাৰ কথ। ভাবিলে ৷ খ 


=_প্লণাম মাঞ্টৰ বাবু | 
-_প্ৰণ|ম । 
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-- বাটেই এৰিলে দেখোন }? 

-- বাটে পোৱালী মেলাৰ বতৰ নহয় জানে৷ ? 
--অ’ এৰা ৷ | 

--ভালে আছা তে| ? 


_ খাই-বৈ আছো কোনোমতে ৷ লচিমীৰ খবৰ লবলৈ আহিল /“ 


নেকি ? ্‌ 

- লচিমীব খবৰ লোৱা অপৰাধৰ কথানেকি ? 

--মুঠেই নহয়। ৰ’ব এতিয়াই তাইক মাতি দিছো। 

বুলু প্রফেছাৰৰ ঘৰলৈ গ'ল। বুলু যোৱাৰ ফালে মূৰ তুলি 
মোহনে চালে । খন্তেক পিচতে লচিমী আহি হাজিৰ হলহি ৷ 

-নমঙ্কাৰ কৰ্ণ বাবু ৷ না| নমস্কাৰ মাষ্টৰ জী ! 

--নমঙ্কাৰ। মোহনে হীহিলে। লচিমীয়ে সঙ্কোচৰ ভাব 
দেখুৱালে ৷ কণবাবু বুলি আকৌ কিয় মাষ্টৰজীৰে লচিমীয়ে কথায।ৰ 
সংশোধন কৰিলে বুলুৱে তাক নুবুজিলে ৷ 

--ভালে আছ লচিমী--;? 

ই] | 

--মজদুৰ বস্তিত আকৌ৷ নাযাৱ জানে| ? লক্ষ্মণে তোক বিচাৰি 
ফুৰিছে যে ? 

-_কুম্ভাৰ বাচ্চাক জুত| লগাই দিবি বাৰু । 

-_ধেৎ পাগলী ৷ সি তোক ভাল পায়, তয়ে! তাক ভাল পাবলৈ 
ল । তেহে তহঁতৰ সাদি সোনকালে হব। প্রফেছাৰক কথাটো কম 
আজি ৷ 

-_ছিঃ। প্রকেছাৰক নকবি বাবু। লক্ষ্মণক মুই কেতিয়াও বিয়| 
নকৰিম । 

__ --বুজিছ লচিমী, জীয়াই থাকিবলৈ লগ এট’ লাগে । স্মৃযোগ 
পালে এহণ৭ কৰাই ভাল । নহলে পজস্তাব লাগিব পিচত । 
মোহনৰ কথাৰ একে| উত্তৰ নিদি লচিমী অলপ ৰৈ গ’ল ৷ বুলুৱে 
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মোহন আৰু লচিমীৰ কথ|-বতৰাখিনি সহজভাবে লব নোৱাৰিলে ৷ 
ৰ লৈ মোহনৰ ত, অৰ্থ বিচাৰি নাপাই বুলু ভিতৰ 
| মোহনললৈ চি "7 
| নোহৰ গৰ্গৰ তেনেদৰে হহঁটে। বুলুৰ মুঠেই 
এই মজুৰ ছোৱালীবোৰৰ মান-ইজ্জৎং একে নাই। বুলুৱে 
ভাঁবিলে ৷ কিছু সময় কথা-বতৰ৷ হোৱাৰ পিচত লচিমী গ’লগৈ । 
মোহনেও উঠিবলৈ উচপিচ. লগালে । আনদিনাৰ দৰে কথা| পতাৰ 
আগ্ৰহ সেইদিন৷ বুলুৱে নেদেখিলে । মোহনক বৰকৈ অমনযোগী যেন 


লাগিল সেইদিন৷৷ মোহন যোৱাৰ পিচত সামান্যভাবে 
'_ ৬ লচ্মীক গালি পাৰিবলৈ ইচ্ছা হিল চুলিত 
ধৰ বগৰাই বগৰাই সৈ কঢ়াবৰ মন গৈছিল। লচিমীয়ে বলুৰ আগত 
কেইবাদিনে| ত 


মোহনৰ প্রশংসা কৰিছিল। ১. এশংসাত স্বাৰ্থৰ 


কণিকা নাইতো 1 


_--কোন ? 
ঢিমিই৷বাৰু। 
--অ ৰামু ! ইমান ৰাতি ? 
[ ত ? 
--তহই মদ খাই আহিছ 
বিনি, ৰামু ৷ এই বেজ 
--ওঁ খাইছে।। তই খাবি? নাখাৱ। বচ নালাগে খাব। 


তই শৰীফ আদমী আছ। এ্ইৰায়া | 
-কিয় যাব লাগে ? 


-_তই মালিকৰ দুত্মন আছে। 
--হ্য়ন ? 
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'হঁ) মালিকে বত্‌লাই দিছে, তোক খুন কৰিলে বহুত ৰূপিয়া 


মিলিব ৷ 
--লেকিন আমি তোক খুন কৰিব নোৱাৰে । 
-=মোৰ অপৰাধ কি? 


--তই মজছ্‌ৰ ইউনিয়ন পাতিছ। যোৱান আদমী চৰ নষ্ট 
কৰি দিছ। 

-_-আৰু ? 

--মালিকৰ লগত বেইমানী কৰিছ । 

--অ’ মোক খুন কৰিবলৈ তোক পঠাই দিছে তেন্তে ? 

-_হই৷ ৷” এই বস্তিত তই এক্‌ল৷ শৰীফ আদমী ৷ ‘থাকিব 
নোৱাৰিবি ৷ গুচি য।। হৌ|‘--‘-৷ 
_ চলং পলং কৈ ৰামু ওলাই গ’লগৈ । তাৰ কথা শুনি মোহন 
আচৰিত হৈ গ’ল। তাক মাৰিবলৈ তেন্তে গুণ্ডা পঠাইছিল! ইমান 
নীচ মনৰ মানুহ এইবোৰ ৷ মোহনে কথাটো অলপ দকৈ চিন্ত 
কৰিলে৷ ছদ্ননণীতিপবায়ণ এই ব্যৱসায়ীজনৰ চোৰাং কাৰবাৰবোৰ 
মোইনে দেখি আহিছে। দেশৰ হাজাৰ হাজাৰ মানুহক বঞ্চিত কবি 
কিদৰে তেওঁ ধন ঘটিছে তাকো মোহনে জানে । কিন্তু কাৰে|৷ আগত 
তো মোহনে এইবোৰ কথা প্রকাশ কৰ| নাছিল ৷ তথাপিও ছ্শ্মন 
- বুলি ভাবি ললে কিয় ? 


ৰামুৱে ঠিকেই কৈছে ৷ মোহনে ভাবিলে । যিমান সোনকালে 


পাৰি ইয়াৰ পৰা গুচি যোৱাই ভাল ৷ ইয়াত থাকি আৰু একে৷ 
কাম নহব । 

দিনমান পাৰ হৈ গল সেইদৰেই ৷ 

মোঁহনে কলেজীয়| লবাৰ মেছ এটাত থকাৰ স্থবিধা কৰিলে ৷ 
মজদুৰ বস্তি এৰি থৈ মোহন মেছলৈ আঁতৰি আহিল। আকৌ]৷ 


কৰিমহঁতক লগ পোৱাৰ স্থনুবিধ৷ ওলাল । এই কেহুমাহতে কৰিমটে৷ 


‘লে 


আন: 


ভাল ড্ৰাইভাৰ হৈ গ’ল। মদনটে। কিন্তু পাক্ধ৷ বুৰক হৈয়ে থাকিল৷ 

সি আজিও হেন্দেল ঘুৰায়, মটব চাফ কৰে, ডিঙিলৈকে মদ ঢালি 

মাতলামি কৰে। সিহঁতৰ লগত কটোৱ| দিনবোৰলৈ মোহনৰ মনত 

পৰে । ইহঁতৰ মনত উচ্চাকাজ্ক৷ একে। নাই ৷ দায়িত্বহীন জীৱন এটাক 

কঢ়িয়াই কঢ়িয়াই ইহঁত মৰি যাবগৈ ৷ সিহঁত অভ্যাসৰ দাস হৈ 

টা অভ্যস্ত জ'ৱনটেোক সলাই লব পৰ৷ মানসিক স্তুতি সিহঁতৰ 
৷ 


মজহ্ৰ বস্তিৰ পৰ| অহ| কিছুদিনৰ পিচতে প্ৰৱেশিকা পৰীক্ষাৰ 
ৰিজাপ্ট ওলাল । মোহনে| উত্তীৰ্ণ হ’ল ৷ আনন্দত তাৰ মনপ্রাণ 
অধিৰহৈ উঠিল। মোহনৰ বাবে কৃতকাধ্যত৷ সাধাৰণ কথা নহয়। 
এতিয়া উচ্চ শিক্ষাৰ প্রতি তাৰ ধাউতি এটা বাঢ়িবলৈ ধৰিলে ৷ 
অভাৱৰ কথা ভাবি সি বিমোৰত পৰিল। কেইটামান দিন পাৰ হৈ 
গ'ল। 

মোহনে স্থানীয় এখন কলেজৰ অধ্যক্ষ গোস্বামীক লগ ধৰি 
[লে কথা বিবৰি কলে ভু্নাতি আৰু স্বাৰ্থসৰতাৰ ভৰপূৰ হৈ 
পৰা যুগঢোত ব্যতিক্ৰম হিচাপে জন্ম লৈছিল সেই মানুহজনে ৷ হীহি 
হাঁহি হঁহুৱাব পব| মুকুলি মন আৰু এক মহান ব্যক্তিত্ব লৈ গোস্বামীয়ে 
সাহস আকু নিষ্ঠাৰে সমাজ সেৱাত আত্মনিয়োগ কৰিছে। তেওঁ 
আছিল ছাত্ৰ-বন্ধ, সমাজহিতৈষী আৰু শিক্ষানুৰাগী । 

তেওঁ মোহনক স্থৃৰিধ| দিলে। মোহনে স্থানীয় কলেজত নাম 
লগাই ললে৷ 

মোহনৰ জীৱনৰ গতি লাহে লাহে সলনি হবলৈ ধৰিলে । টেক্সি 
চলাই অনাই বনাই ফুৰ অঘৰী মনটোলৈ মানুহ হোৱাৰ অলেখ 
কল্পনা আহিল ৷ কলেজনয়| জীৱনৰ ৰোমাঞ্চেই তাক ভাব-বিলাসী 
কৰি তুলিলে । নতুন চিন্তা, নতুন কল্পনা আৰু ৰঙীন আশ! আহিল 
জীৱনৰ বাটলৈ ৷ মজদুৰ বস্তিৰ স্কুলখন বন্ধ হৈ গল । 


৮১০ 


মোহনৰ এই কৃতকাৰ্য্যত বুলুৱেও অতিশয় আনন্দ পালে ৷ 

মোহনৰ মাজত বুলুৱে নতুনৰ ৰূপ এটা দেখিলে ৷ টেক্সী ড্ৰাইভাৰ 
দায়িত্হীন ল’ৰা এটাৰ এই নাটকীয় পৰিবৰ্তনটো নিশ্চয় পএ্শংসনীয় ৷ 
বুলুৱে ভবাৰ দৰেই মোহন যদি এদিন ডাঙৰ মানুহ হৈ যায়গৈ, 
কিমান ভাল হব তেতিয়া ৷ বুলুৰ মনলৈ আজিকালি নানান চিন্ত৷ 
আহিবলৈ লৈছে। মোহনক তাইৰ মনে ইমানকৈ বিচৰাৰ অৰ্থ তাই 
নুবুজা হৈছে৷ 


-বুলুক তই সাদি কৰিবি বাবু ? 

-_ধেৎ ! 

-- ইস্‌ বুলুৱে চব কথা| কৈছে। তাইৰ মতলব আছে। তোলৈ 
খুব মুহববত আছে৷ ৰ 

- পাগলীজনীৰ কথা তই নাজান লচিম। তাই কেতিয়াবা 
নকৰলগীয়া কথা কৈ পেলায়। পিচত আকৌ তাৰ বাবেই খেদ কৰে। 
বুলু মোৰ বহিন আছে লচিমী, বিয়া কবাব নোৱাৰি নহয় ৷ 

--বহিন। লচিমীয়ে অর্থপুৰ্ণভাবে হীহিলে ৷ 

- সঁচা লচিমী, আগতে মোৰ বহিন এজনী আছিল৷ এতিয়া 
দুজনী হৈ গ’ল ৷ 

--আৰু কোন ? 

-_ বুলু আৰু তই । তহঁত দছুয়োজনীয়েই মোৰ বহিন হৈ গলি। 
তহঁতক লৈ কিমান চিন্তাত পৰিছে| ৷ তহঁতৰ লগত মোৰ এই সম্বন্ধ 
অৱস্থাৰ পৰ| ওপজা! সম্বন্ধ ৷ - আমি তিনিওটাৰে মাজত তেজৰ সম্বন্ধ 
নাথাকিলেও অৱস্থাৰ সম্বন্ধ আছে। সূমস্তাই আমাক ওচৰ চপাই 
আনিছে। সংঘাতে আমাক পৰস্পৰক বুজিবলৈ সহান্তভূতিময় দৃষ্টি 
দিছে। আমি তিনিও ভাই-ভনী হিচাপে জীয়াই থাকিম লচিমী। 
ইয়াৰ মাজলৈ পাপ-কামন৷ক আহিবলৈ নিদিবি । 


এ 


মোহনৰ কথাবোৰ লচিমীয়ে ৰ লাগি শুনিলে | তাৰ মনৰ 
পবিত্ৰতাই লচিমীক মুগ্ধ কবিলে ৷ নতুন চকুৰে লচিমীয়ে মোহনলৈ 
চালে ৷ আবেগত তাইৰ চকুলো ওলাব খুজিলে । সংযতভাবে 
ভিতৰ সোমাই গলগৈ ৷ । ় - 


-- এ ৰবিলাল ! 

-_-আৰে মোহন ভাই ! 

-_ক ত আছ আজিকালি ? 

| চলাবলৈ এৰি দিছো, পঢ়াত লাগিছে।। কলেজত: 
-হয় নেকি ? 

_ইয় দে। মই এতিয়। কলেজীয়। ল’ৰ৷ ৷ . দেখ| নাই, এনে 


পেণ্ট-চাট জানে| আগতে পিন্ধি 
ৰ হুলে| ? মোক দেখিলে ড্ৰাইভাৰ যেন 
লাগে জানে| ? গেখিলে ৰ 


হো ৰবিলালে মোহনৰ মূৰৰ পৰ৷ ভৰিলৈকে এবাৰ চালে ৷ 
ৰি লবিবতন তাৰ চকুত পৰিল৷ ভাল ড্ৰাইভাৰ হবলৈ চেষ্ট৷ নকৰি, 
ঢুলি মাহহ হবলৈ চেষ্টা কৰিছে সি। ৰৰ্বিলালৰ 57 
. খল না, চাহ একাপ খাই লওঁ৷ কিমান দিন যে তোক লগ 
পোৱ।৷ নাহ ! বৰিলচলৰ কালে চাই মোহনে কলে ৷ 

ব'ল" ববিলাল দোকানৰ ফালে আগবাঢ়ি গল ৷ 

__৩হ২তৰ কথ। কেতিয়াব| মনত পৰে ভাই। সেই যে আগৰ 
কথাবোৰ । মহলদাৰৰ দোকানত আভড্ড। দিয়াৰ দিনবোৰৰ কথ৷ 
বোৰলৈ প্রায়েই মনত পৰে ৷ মদনটো| বোলে মিলিটেৰী গাড়ীত 


সোমাল ৷ কৰিমক এদিন পাইছিলে৷ ৷ চাইদৰীয়৷ লাইনত গাড়ী 
চলায় সি ৷ 


--ও ৷ পাওঁ মাজে সময়ে ৷ 


--পুৰণি বন্ধুবোৰক লগ পালে ভাল লাগে দেচোন ৷ বিয়া-বাৰু 
কিব| হৈ গল নেকি তোৰ ? ত. 

--নাই । পাতিব লাগিব কিন্ত ৷ নহলে বৰ অস্ববিধা হৈছে। 
চকী এখনত বহি লৈ ৰবিলালে উত্তৰ দিলে ৷ ৰ 

--ভাল ছোৱালী এজনী আছে অ’ ৰবিলাল । তহঁতৰ বিহাৰী 
ছোৱালী ; মাক বাপেক কোনে নাই৷ বেয়| নহব কিন্তু । 

-_ক’ত আছে! 

-- বৰুৱা প্রফেছ।বৰ ঘৰত ৷ চাব খুজিলে মোৰ লগত ওলাবি। 
ময়েই সকলে| ঠিক কৰি দিম ৷ 

আচ্ছা ৷ ৰবিলালে মোহনৰ কথাত সন্মতি জনালে ৷ 

চাহ দ্ুকাপ খাই হুয়োটা ওলাই আহিল বাটত ‘ৰবিলালে 
মোহনৰ লগত বিয়াৰ কথা| আলোচন কৰিলে ৷ অহা৷ ৰবিবাৰে 
যাম বুলি মোহনক দিন দি ৰবিলাল গ’লগৈ । কথাটো৷ ভাবি মোহনৰ 
ভাল লাগি গ’ল৷ লচিমীক ৰবিলালৰ হাতত গতাব পাৰিলে নিশ্চয় 
ভাল কাম হ’ব। 


“এথেঞ্চৰাসিনন ইমান অপৰূপ ক’ত পাল। কোৱা, 
‘ লৈ যোৱা মন মোৰ ফিৰাই দি যোৱ| ৷” 
ভিতৰ সোমায়েই চন্দ্ৰই কৰিতা আবৃত্তি কৰিলে । কমলে 
বজৰুৱা ই।হি এটা মাৰি কোঢ়াল লগাই দিলে ৷ 
যা কবি পোৱালীহঁত, আহিয়েই চোন এথেঞ্চৰ কবিতাত 
লাগিলিহি ? অনন্তই বিছনাৰ পৰ৷ মূৰ তুলি কলে ৷ 
--চুক ভেকুলীয়ে কি বুজিবি এথেঞ্চৰ কবিতা । ভদ্ৰহ “আজ 
পতাই পেলালে ৷ _ 
--কাক, হেৰ কাক পতালে ভদ্ৰহ ? 
--তালুকদাৰৰ জীয়েকক । সিদিনা! যে কলেজত গান গাইছিল ! 
তহঁতৰ ফাৰষ্ট' ইয়েৰৰ সেই যে শকুম্তল। তালুকদাৰ ৷ তাহইক। 


৮৪ 


হয় নেকি ? অনন্ত বিছন৷ৰ পৰ৷ উঠি আহিল। গাকটে! 
বুকুৰ মাজত স্থমুৱাই লৈ মোহনে চন্দ্ৰহঁতৰ কথালৈ কাণ পাতিলে । 
দায়িত্বহীন এই ল ৰাকেইটাই কলেজত কি পঢ়ে, মোহনে নুবুজে ৷ 
দিনৰ বেছিভাগ সময়েই সিহঁতে কোনোব| অপৰিচিতা| গাভৰুৰ কথ। 
পাতি পাৰ কৰবি দিয়ে ৷ গধূলি পঢ়িবলৈ লৈয়ে| সেই বেমাৰটোৱে 
উক্‌ দিলে কিতাপ জপাই আড্ডাত বহে। বহুত ৰাতিলৈকে গল্প 
গুজব কৰি শেষত শুই থাকেগৈ। ৰাতিপুৰ৷ সাত বজাৰ আগতে 
বিছন| এৰাৰ অভ্যাস এটাৰে| নাই ৷ বাহুৱে খোৱাদি খায়ে। চন্দ্ৰৰ 
বিহে চেহেৰাপাট হৈছেগৈ । কোটৰত সোমোৱ। চকু, আকু ওলাই 
থক| গালৰ হনু তূটাৰ ওপৰত এক ইঞ্চি ডাঠকৈ ৰং সানি চৌখিন 
হোৱাৰ সকলে| চেষ্ট৷ তাৰ বিফলে গৈছে ৷ কমলটোৱে সদায় পুৱাতে 
উঠি দাঢ়ি কেইদাল ব্লেডেৰে চুচি লয়, চুলিৰ ভাজ কেইট। চিজিল 
কৰিবলৈ কুৰিবাৰ মান আৱ়ন। চায়। চেণ্টৰ গোন্ধত ওচৰ চাপিবই 
শোৱাৰি। পিৰিক্‌ৃ পাৰাককৈ বান্দৰৰ দৰে সি ছোৱালীলৈ চালে 
অচিনাকি ছোৱালীবোৰে ভয় খাই যাব। কলেজৰ কোনোবা 
ছোৱালীয়ে যদি তালৈ চাইছে, তেন্তে সেয়া পুতৌৰ চাৱনিহে ৷ 
বেচ্ৰোই চাগৈ আজিলৈকে কোনে| ছোৱালীৰে পৰ| অকণিও মৰম 
পোৱা নাই। সিহঁতৰ মতেৰে কোনোৰ| ছোৱালীয়ে সিহঁতলৈ 
চালেই তাইক পতাই পেলোৱ৷| হয়। অলপ আগবাঢ়ি যদি কোনেব| 
চাই হীহিলে তেন্তে সিহঁত ৰোগৰ গৰাহত 
পৰিবই। ভাবি ভাবি মোহনৰ হীহি উঠিবহে খুজিছিল। 


ৰবিবাৰৰ দিন| ৰবিল।ল আহিল ৷ মোহনৰ লগ লাগি লচিমীক 
চালে । ছোৱালী তাৰ পছন্দ হৈ গল। মোহনে প্রফেছাৰৰ লগত 
কথা পাতিলে ৷ লচিমী আৰু ৰবিলালৰ বিয়াৰ প্রস্তুতি চলিল ৷ 
লচিমীক মোহনে ৰবিলালৰ হাতত গতাই দিলে। এক নিশ্চিত 


৮৫ 


বিপদৰ বুকুৰ পৰা অনিশ্চিত পৃথিবী এখনলৈ লচিমী গুচি গ’লগৈ 
লচিমীৰ বিয়াৰ খবৰ পাই লক্ষ্মণে গুজৰি উঠিছিল ৷ বিয়াখন ভাঙি 
পিবলৈ বহুতো চেঠ| কৰিছিল ৷ বিকল হৈ মোহনলৈ তাৰ খং উঠি 
গৈছিল। প্রতিশোধ লোৱাৰ কথা ভাবিছিল। তাৰ মনে বুজনি 
নমনা হৈছিল ৷ 

লচিমীৰ বিয়াৰ পিচত বুলুৰ মনৰ পৰাও সন্দেহৰ ডাৱৰ এচমকা 
আঁতৰি গৈছিল। মোহনক ভুল বুজাৰ বাবে তাই অনঙ্ুশোচনা 
কৰিলে ৷ তাইৰ মৰমখিনি নিয়ৰত তিতা শেৱালি পাহিৰ দৰে প্রনৰ 
নিকাহৈ পৰিছিল ৷ 

ল'চমীৰ দৰেই বুলুৰো স্থায়ী ব্যৱস্থা এটা কৰি দিব লাগিব। 
মোহনে কথাটে| ভাবিলে | তাইৰে৷৷ কিজানি সংসাৰত" কোনে| 
নাই ৷ নহলে নিজৰ পৰিচয়টো সেইদৰে লুকুৱাই নাৰাখিলেহেঁতেন । 
তিনিটা নিঠকৱ| প্রাণীৰ মাজত মৰমৰ এনাজৰী এডাল হঠাতে 
‘লাগি গ’ল। চেষ্ট৷ কৰিলেও ছিঙি পেলাব নোৱাৰাকৈ সিহঁত 
সাঙোৰ খাই পৰিল । 


কাননগোৰ ঘৰত টিউচন কৰিবলৈ অহাৰ দিনাই মোহনে শকত- 
আৰৱত ছোঁৱালী এজনী দেখিছিল। প্রথম দৃষ্টিতে ছোৱালীজনাঁক 
বৰকৈ অভিমানী যেন লাগিছিল। ছোৱালীজনীয়ে এদিনলৈকো৷ 


তাৰ লগত পৰিচয় হবলৈ বিচৰ৷ নাছিল ৷ মোহন আহিলেহ * 


ছোৱালীজনী ভিতৰ সোমাহছিল, নহলেব| অস্বাভাৱিকভাবে গম্ভীৰ 
হৈ পৰিছিল। গাভৰু ছোৱালী এজনীৰ এনে ব্যৱহাৰ মুঠেই 
ভাললগ৷ নাছিল। ঘৰলৈ অহ| মাষ্টৰ এজনৰ লগত পৰিচয় 
হোৱাটে| ভদ্ৰতাৰ কথা বুলি তেওঁ হয়তো ভবাই নাছিল। এইদৰেই 
কিছুম।ন দিন পাৰহৈ গৈছিল। লাহে লাহে মোঁহনে লক্ষ্য কৰিবলৈ 
‘লৈছিল--ছোৱালীজনণৰ ভাবত অভিভাৱকৰ দৰে শাসনৰ স্ব্ৰ এটা 
আছে ৷ মোহনে কি পঢচৱায়, কেনে ধৰণৰ শিক্ষ|৷ দিয়ে, তাক 


৬: 


কিতাপ একোখন হাতত লৈ আহিছিল ৷ ছোৱালনজনীয়ে ভাবে 
মোহনে লৰা-ছোৱালীকেইটাক কিবা-কিবি লিখিবলৈ দি কিতাপ 
পঢ়ি থাকে। সেইবাবেই কেতিয়াব। মোহনে শুনাকৈয়ে কণ্ঠুৱ| 
শম্তব্য কৰে। মোহনে ব্যক্তিত্বত আঘাত লগ৷| যেন পায় । 

প়ু্বাই থাকৌতে হৃষ্টপুষ্ট ল’ৰ৷ এটাক তালৈ অহ মোহনে প্রায়েই 
7 % "| কৰ লৰা, কি কৰে, কিয় তালৈ আহে, এইবোৰ ভাবিবৰ 
প্ৰয়োজন তাৰ নাই ৷ তেওঁ আহিলেই কিন্তু ছোৱালীজনীৰ মনৰ 
গতি সলনি হয়। দৰ্জাখন খুলি পটটিক’লৈকে ল’ৰাটোক মাতে । 
শ্লিপ পিচতেই দৰ্জাখন ভিতৰৰ পৰ| বন্ধ কৰি দিয়ে। সেইখন 
গন্জী কেৱল এজনৰ বাহেহে মেল খায় ৷ ল ৰাজনে ভিতৰত কি কৰে 


ৰ মোহ | নাজানে । বহুত সময়ৰ পিচত দজাখন ৷ 
বুজে, ল বাজনৰ চাগৈ যাবৰ হ’ল | | 


দীপ্তিয়ে কেতির্লাব| ল’ৰজনব কথ|। কয়। তেওঁৰ নাম দীপক 


আৰু ছোৱালীজনীৰ নাম । 
ক ছোৱালীজ: সন্ধ্য। ৷ এইখিনি পৰিচয়েৰেই মোহনে 
সিহঁতক বুজিবলৈ বহুত দিন চেষ্ট৷ কৰিলে । 


- _ আপুনি অঙ্ক নাজানে ছাৰ । মিছা-মিছি কৰি ল 


_ সন্ধ্যা বাহদেৱে কৈছে নহয় । 
_ --জানেতো, মেট্ক দিয়া ছোৱালী এজনীয়ে অঙ্ক নজন, 


কিয়? 
পি বাহদেৱেৰাই মেট্ৰিক দিব নেকি ? 
--ও৩ ৷ যোৱাবাৰ ফেল হ’ল। আগৰবাৰ হইংলিছত 
ৰ বেয়া 
হৈছিল। দীপকদাই এতিয়| খুব পঢ়ন্ৰাইছে । এইবাৰ পাছ হবই ৷ 
নিশ্চয়, দীপকদাই বাক কি কৰে দীন্তি ? 


৮৭ 


- দীপকদ| মস্ত চোক| লব| ৷ কলেজত পঢ়ে। যোৱ৷ বহুৰ 
পৰীক্ষ| বেয়। হ'ল গতিকেহে পাছ কৰিব নোৱাৰিলে ৷ নহলে 
ফেল নকৰিলেইহেঁতেন ৷ জানে, দীপকদা খুব ভাল লবা ৷ 

--তোমালোককোচোন তেৱেঁই পঢ়ৱাব পাৰে ? 

_-সন্ধ্যয বাইদেৱে তাত আমাক পঢ়িবলৈ নিদিয়ে যে--আমি 
গলেই তেওঁ দিষ্টাৰ্ব পায়। আমি যাওঁ বুলিয়েইতে| দৰ্জা খিড়িক 
বন্ধ কৰি লয়। আমিও নাযাও ৷ 

-_বেছ কৰ। ৷ 

দীপ্তিৰ মুখৰ পৰাই সন্ধ্যাআৰু দীপকৰ বিষয়ে মাজে"সমগ্নে 
দুই এটা কথ৷ মোহনে শুনে ৷ সেইবোৰৰ প্রভাৱ তাৰ মনত নপৰে! 
সন্ধ্যাকি মাতিবলৈ সি সঙ্কোচ কৰে। সন্ধ্যাৰ মনত মোহনৰ প্রতি 
সন্ভাৱ একেবাৰেই নাই । সন্ধ্যাহঁতৰ ঘৰলৈ আহিলে ক’ৰপৰা জানো 
বিবাদৰ ভাব কিছুমান তাৰ মনলৈ আহি যায়। ঘৰুৱ৷ শিক্ষক 
সকলৰ মৰ্ধয্যদাৰ ওপৰত তাৰ সন্দেহ জন্মে । কেইটামান টকাৰ 
কাৰণে এইদৰে ঘৰে ঘৰে ঘুৰি ফুৰিবলৈ তাৰ কেতিয়াবা বেষ়৷ 
লাগি যায় । 


বাহিব| সমস্তা কিছুমানৰ পৰা নিলগত থাকি মোহনে পঢ়াত 
মনোযোগ দিছিল ৷ চাওঁতে চাওঁতে এটা বছৰ শেষ হৈ আহিছিল। 
টিউচন কৰি পোৱ| ধনেৰে, খাই-বৈ কলেজৰ খৰচ-প।তি, কৰিবলৈ 
নোজোৰে ৷ মোহনে চাকৰি এটা কৰাৰ কথ। ভাবিলে ৷ কেইবাটাও 
অফিচত কামৰ বাবে আবেদন কৰিলে ৷ কেইবাজনে! বৰমূৰীয়াক 


সাক্ষাৎ কৰি নোহোৱা-নোপজা কথাৰ উত্তৰ দিলে । আত্মসন্মান 
তল পেলাই থৈ নিজৰ কথা কলে ৷ চাকৰি কিন্ত কতোৱেই নাপালে ৷ _ 


এইদৰে যাওঁতে য![ওঁতে কেইবা মাহৰে৷ মাচুল বাকী পৰিল । 
প্রাকৃ-বিশ্ববিদ্ৰালয় ফাইনেল পৰীক্ষাৰ ওচৰ চাপিলহি । টকাৰ 
চিন্ত| মোহনব বাৰে ডাঙৰ সমস্যা হৈ পৰিল ৷ 


1272" 


কলেজলৈ আহোতে বুকুত বান্ধি অন৷| আশাবোৰ এটা এটাকৈ 
ধ্বস হৈ যাবলৈ ধৰিলে। টক৷ নাপালে যেসি পৰীক্ষ| দিব 
নোৱাৰিব । কেনেকৈ টকা সংগ্রহ কৰিব টামান 
ৰ তাকে ভ মা] 

দিন পাৰ কবি দিলে ৷ ন 


"পঢ়া শুনা কেনে চলিছে মোহনদ। ? 

সেইবোৰ বাদ দিবহে খুজিছে৷ বুলু ! 

-কিয়নে। ? 

কি কৰিব|! সমস্তাহ বাধ্য কৰাইছে । 

-কিহৰনে| সমস্থাঢ়ে। আহিল আকৌ ? ্‌ 

--ধনৰ সমস্ত৷৷ কলেজ ডিউজ্ 
তাতে আকৌ) পৰীক্ষাৰ ফিজ দিব মা টা: 1 ৰ ঢ 
টক| বিচাৰি ক’তে] পোৱ| নাই। পৰীক্ষা দিওঁ কেনেকৈ 7? খ 

--কাৰোবাৰ পৰ| ধাৰলৈ লবও নোৱাৰেনে ? 

--কোনে দিব ! এনেবোৰ কামত সহায় কৰিব কোনেও 
গোটাই নাৰাখে নহয় ৷ যাকে-তাকে ক’বলৈকো ভাল মা 
কৰিমটোক সিদিন| কৈছিলো| ৷ দিম বুলি আশ্বাসে দিছিলে ৷ ৰ 
কলে তাৰ হেনে| ভনীয়েকৰ বিয়।। টক। দিব নোৱাৰিব ৷ 

ভালদৰে বিচাৰি চাওকচোন । 

-_বিচাৰিবৰ স্থলেই নাই যে ৷ চোৱা যাওক, কি হয়গৈ৷ 

--আজি কিমান তাৰিখ ? 

4_পঁচিশ । 

--আৰু পাঁচ দিনহে আছে ? ্‌ 

--এৰা, এই পঁ।চ দিনতে ট ল 
২ এ সী |) খা 1" 
বাদ দিব কিয় ? যেনে-তেনে পৰীক্ষ| দিবই লাগিব মোহনদ| ! 


এন।জৰী-৮ 


--শেষলৈকে চেষ্ট। কৰি চাওঁ বাৰু । 

মোহন ওলাই গ’লগৈ ৷ বুলুৰ মনলৈ চিন্তাৰ ভাব এটা আহিল। 
ইমান উৎসাহ, ইমানখিনি একাএত। ধনৰ অভাৱতে মেহনদাই যদি 
হেৰুৱাই পেলায়গৈ ! তেতিয়াহলে আগলৈ উন্নতি কৰিব নোৱাৰিব ৷ 

সেই দুদিন মোহন প্রফেছাৰৰ ঘৰলৈকে অহ নাছিল ৷ পিচদিন৷ 
টিউচনলৈ আহোতে বুলুৱে উকীলৰ ঘৰলৈ তাক মাতি নিছিল । 

-_টকা পালে জানে| ? 

-- নাই । 

= পৰীক্ষা দিয়াটো বন্ধ কৰি দিব লাগিব ৷ 


-- এয়| লওক । ূ 
--কি? 

--টক। ৷ ৰ 

_ টকা, ক’ত পালা বুলু ? 
--বাইদেউৰ পৰ| ধাৰলৈ লৈছে৷ ৷ 


_ কিয় ধাৰলৈ লৈছ৷ ৷ মোক টক নালাগে বুলু। মই পৰাক্ষ| 


নিদিওঁ | 
__ছিঃ তেনেকৈ নক’ব মোহনদ|! পৰীক্ষা দিবই লাগিব ৷ 


লওক ৷ । 
_' নহয় বুলু, মোক অপৰাধী নকৰিবা ৷ মই আন প্রকাৰে স্থৃবিধ। 
কৰিম । : 


_ নালাগে | মোহনৰ পকেটত বুলুৱে টকাখিনি স্বুমুৱাই দিলে ৷ 
বুলুৰ হাতখনত খামুচি ধৰি বুলুলৈ চালে ৷ ভাবাবেগত চকুৱেদি 
দুধাৰি পানী বৈ আহিল ৷ 

-_ইস্‌ ! বুলুৱে শাৰীৰ আচলেৰে তাব, চকুপানণবোৰ মচি 
দিলে । ভনী হিচাপে এইকণ স্তবযোগে৷ জানে| মোক নিদিব 
' মোহন্দ৷| ? ; 


"ত .2 


বুলুৰ ফালে সকৰণভাবে চাই মোহন তাৰ পৰ। গুচি অ৷হিল। 


পিচদিন| পৰীক্ষাৰ ফৰ্মখন পূৰাই দিলে। পৰীক্ষাৰ বাবে মনটোক 


গো টন চেষ্ট৷ কৰিলে ৷ ইয়াৰ পিচতে হয়তে৷ উচ্চ শিক্ষাৰ 
অশ৷| বাদ দিবগৈ লাগিব ৷ মোহনৰ চিন্ত৷ আহিবলৈ 
ধৰিলে | ্ু 


_বৰ বেয়া লাগিছে দিয়।। কি হৈছিল বাৰু ? 

'_কি হৈছিল কোনেও ক’ব নোৱাৰে ৷ কোচ] কয় এচি 
খাই আত্মহত্যা কৰিছে । কোনোৰ মতে জয়৷ বাইন? ৰ 
বাইহে হত্য। কৰিলে ৷ ৃ 

' =ক্লি অনিষ্ট কৰিছিল;নে। ? 
--বাইদেউক মাষ্টৰনী হি 
হিচাপে যিমান মান 
তাতোকৈ বেছি নসাইহে আন এটা ৰূপতহে ৰ 0108 ৰ 
জয়| বাইদেউ আদশচ্যুতা, ছলনাময়ী নাৰী । ও 

--হ’লেও হমন ডাঙৰ অন্ত্যায় 
বাইদেৱে আশ্মহৃত্যাই কৰিছে। 

বাইদেউৰ আত্মাটো প বোলে 

ই ন1টে| পীয়|-ভৰ৷ হবগৈ বোৰ 1 
হলে আকৌ) কিজানি খহি পৰিব ৷ = টি 

--মৰাৰ পিচত আত্মাৰ সু, ৃ 

অস্তিত্ব কি পক কোনে 
নাজানে ৷ জয়৷ ন্াইদেউৰ আত্মাটে| খা লা লে 
ৰূপতে বাচি থক নাই । অনন্তৰ বুকুত সি হেৰাই 0 ৰ ৷ 
মি তেন্তে জীৱবোৰৰ আকৌ জনম নহয় ? 

আম । ৰস ৰ ন 

লি প্রকৃতিখনেই জীৱপুঞ্জৰ আধাৰ-স্বৰপ । ইয়াৰ 
আকাশ, বতাহ,. মাটি, পানী সকলোতে কোটি কোটি জীৱন্ত কীীটাণু 
আছে ৷ সেইবোৰৰ সংযোগতে একে৷ একোট| জীৱদেহৰ স্কি মি ্‌ 
পুনৰ বিক্ষিপ্ত হৈ আগৰ দৰে বিলীন হৈ যায়গৈ ৷ সেয়ে আমাৰ জন্ম 


এট] কোনেও নকৰে বুলু! 


্- 


আৰক্ধ মৃত্যু ৷ 


১) 


হয় নেকি ৷ মোহনৰ কথাখিনি ভাল দৰে হুবুজিলে যদিও 


বুজাৰ ভাও দেখুৱাই বুলু ভিতৰলৈ গ’লগৈ ৷ মোহনৰ চকুত জয়৷ 
বাঁইদেউব ৰূপটো ভীহি উঠিল ৷ 
বেয়া বুলি ভব| নাছিল। জয়| বাইদেউৰ গাত থকা ভাল গুণখিনি 
সমাজৰ চকুৰ আঁৰতেই থাকি গল। জয়| বাইদেউ আনত্ম-অভিমানী 
আছিল সঁচা, বংশমৰ্য্যাদাক লৈ গৌৰৱে কৰিছিল ৷ এইবোৰতে৷ 
পাপৰ কৃথ। নহয় । 

জয়। বাইদেৱে জীৱনটোক জায়াই জীয়াই উপভোগ কৰিব 
বিচাৰিছিল। ইয়ে| একে৷ অন্যায় নহয়। পুথিবীৰ 'যেতিয়ালৈকে 
যৌৱন থাকিব, জীৱনৰ উত্তাপ থাকিব, তেতিয়ালৈকে পুৰুষ়ে নাৰীক 
বিচাৰিব, নাৰীয়ে পুৰুষৰ সঙ্গ কামন৷ কৰিব। বয়সৰ বতাহে ছুলে, 
কাৰোবাৰ গাভৰু গ| এটাক কামুৰি খাই পেলাবৰ মন যোৱ| দস্তৰ 
পৃথিবীৰ চিৰত্তন গতিটোৰ দৰেই সঁচা ৷ জোব কৰি কোনোৱে তাক 
দমাই ৰাখে, আৰু কোনোৱে যেনিবা, শাসন ঢিলাই দি কামনা 
চৰিতাৰ্থ কৰে। _ ! 

এই ক্ষেত্ৰত নীতিৰ সীমাত আৱদ্ধ নাথাকি জয়| বাইদেউ অৱস্যে 


অলপ বেছিকৈ আগবাঢ়ি গৈছিল ৷ সেয়েই জয়া বাইদেউৰ অপৰাধ । ' 


মোহনৰ মনলৈ জয়| বাইদেউৰ সেই ছবিখন নামি আহিল ।_ সেইদিন৷ 
তাৰ আগত ধৰা৷ দিয়৷ অতৃপ্ত কামনাটোলৈ মনত পৰিল ৷ , তাত থকা৷ 
হলে জয়| বাইদেৱে অনি 
আগবঢ়াই নিলেগৈহেঁতেন ৷ তথাপিও এই খবৰটোৱে তাক যথেষ্ট 
পৰিমাণে ছুখীত কৰিলে । - 

বুলুৰ মনটোও সেইদিন| ভাগি পৰিছিল। বাৰে বাৰে জয়া 
বাইদেউৰ কথ| মনত পৰিছিল। জয়া বাইদেউৰ মৰমবোৰ স্ব ৱৰি 
চকুলে৷ টুকিছিল ৷ কাম-বনলৈ মন নোযোৱ| হৈছিল। নিশ! 
বুলুৱে সপোনত কেইবাবাৰে৷ জয়| বাইদেউক দেখি ভয়ত শিহৰি 


১৯২ 


এট। বাটেৰে তাক ইমান দিনে বহুতখিনি : 


উঠিছিল। জীয়াই থাকৌতে যাব কথা ভাবি আনন্দ লাগে, মৃত্যুৰ 
পিচত সেইজনৰ স্মৃতিয়ে মনলৈ ভয় আনে; অশৰীৰী আত্মাটোৰ 
ভয়ত আমি শিহৰি উঠে| ৷ আচৰিত কথ| ৷ _ 


_; [ভটা মোহনৰ পৰীক্ষাৰ ৰিজাণ্ট ওলাল । আৰু এখোপ 
ওপ্বলৈ উঠিল। সফলতাৰ সকলে৷ 
, ০ চ জাৰা 8: 
উৎফুল্লিত হৈ পৰিল ৷ বুলক খবৰটো ৱিনা 
= ু মোহন উকীলৰ ঘৰলৈ 
--হৰিচৰণ ? 
_মাইজীকে। বুলাও । 
--মাইজী ঘৰমে নহী ঠ 
মে নহী হ্য়| বা 
_-_কঁহা গিয়৷ ?} * ৰ. 
- গোলাঘাট মে । 
৷ 7ক্জয আয়েগ|? 
লো মালুম বাবু, কৰ আয়েগ। । 
৮ টু যেন হঠাতে চেচ| পৰি গল । সকলে উষ্ছম যেনে | 
ৰ ৰ} গ’লগৈ ৷ বুলুৱে আজি কিমান আনন্দ পালেহেঁতেন 
ভশ।।বলে ৫ যে 
টা ৰ এই বহল পৃথিবীখনত বুলুৱেই একমাত্র ছোৱালী ৰি 
ৰ 990,191," (ন্দিত হয় ৷ লা 
৷ মানহৰ মাজত থাকিও মোহনৰ 'খুব নিসঙ্গ যেন 
লাগিলহেঁতেন ৷ 
মন জীৱনৰ চঞ্চল গতিটোক সংযত কৰিলে; অঘৰী 
[জক হবলৈ শিক্ষালে। ২ 
মোহন মেছলৈকে ডলটি আহিল। মেছত তেতিয়া কোনে] 


ত ৩) 


নাছিল। তিনি কুঠলীয়৷ উদং ঘৰটে। বৰকৈ ৰিঙা-বিঙা লাগিছিল। 
বিছনাখনত দীঘল দি মোহনে বুপুৰ কথ| ভাবিলে ৷ 


লাগিছে ৷ 

-_কি অ’ মোহন, পৰিয়েই থাকিবিনে ? 

= আৰু নে কি কৰিবি ? 

__বৰ নিৰস মানুহ তই । আজিৰ দিনটোতে এনেদৰে পৰি 
থাকিব লাগেনে ? তোকহে দেখিছে।, এনেদৰে মনমাৰি থক ৷ 
কিয়? পৰীক্ষাত ভালদৰে পাছ কৰিও তোৰ ভাল লগ! নাহনে ? 

_ মোৰ নিচিনা মানুহে পৰীক্ষাত পাছ কৰাটো একো স্থ্খবৰ 
নহয় অনন্ত ৷ পাছ কৰিলৌৱেই যেনিবা, কি কামত আহিব বাৰু } 

_ পাছ কৰিছ, এডমিশ্থান ল। পঢ় ভাল দৰে। উজ্জ্বল 
ভবিষ্যত এটা আহি আছে ৷ হতাশ হবি কিয় ? 

| -__ পঢ়াতো কিজানি বাদেই দিব লাগিব! হৃমানবোৰ সমস্থাৰ 
মাজত পঢ়াৰ ধৈৰ্য্য মনলৈ আহিব নোৱাৰে অনন্ত ! 

'_ ৰ, ৰ, ইমান অধৈৰ্য্য হব নালাগে। বিভি এটা জ্বলাই অনন্ত 
“আহি .মোহনৰ কাষত থকা! বিছনাখনত বহিলহি ৷ অনন্তৰ ফালে 
মুখ ঘুৰাই মোহনে কথ 
শুনালে, তহতে৷ শুনিছই ৷ মেছ ডিউজটো , এই মাহত দিব 
নোৱাৰিলে| বুলিয়েই মেছটে। ভাগি -যাবনে বাৰু ? তাতেই ইমান 
নৰম কথ| সি ক'ব নালাগিছিল।' তেওঁকতো৷ কৈছোৱেই, চাকৰি 
টাৰ যোগাৰ হৈ গলে সকলে| হিচাপ পৰিষ্কাৰ কৰি দিম। চন্দ্ৰই 
সিদিনাতে| ঘৰৰ পৰ| চাউল আনিছেহ ৷ তাবেই চলাই থাকচোন 
মেছটে৷ ৷ বন্ধ কৰি দিব নালাগে । দোকানত জানে| বাকী নিদিওঁ 
বুলি কৈছে ৷ এইবোৰ চব ভদ্ৰৰ চালাকি বুজিছ ৷ 


_ মেছ মেনেজাৰটো| হলেই তাৰ ফুটনি বাঢ়ে । তাৰ কিন্তু, 


৯৪. 


ভদ্ৰহঁতে এতিয়া চাগৈ চিনেমা=, 
হলত কাষত নাইবা কোনোবা চাৰি আলিত ৰৈ পায়তাৰা| কৰাত 


লৈ ধৰিলে £ঃ - অথনি ভদ্ৰহ কিমান কথা৷, 


দস্তৰটো| ভাল নহয় দেই ৷ তহঁতে অলপ লক্ষ্য ৰাখিবি । তাৰ 
হিচাপ গণ্ডগোল আছে। সিমাহত চন্দ্ৰৰ পাচ টক্‌ মাৰি থৈছে৷ 
আকৌ কি কৰে কোনে জানে ৷ 
'__হর দে, নহলে মেছ ডিউজ ইমানকৈ বাঢ়িব নোৱাৰে । 
ঠিক আছে৷ চাকৰিৰ কি হৈছেগৈ মোহন ? 
টা ক্ষীণ । পঞ্চাশটামান টক। দিব পৰ৷ হলে, কিজানি 
পাই গলোহেঁতেন। কিন্তু দিবি ক’ৰ পৰ। ৷ ৰ ব্যৱস্থাকে 
৷! থকা-খোৱাৰ ু 
কৰিব নোৱাৰ। হৈছে। । " 
= এটা কাম কব, টক। পঞ্চাশট। দি দে। 
--ক’ৰ পৰ। দিওঁ । 
--মই দিম । ল্‌ 
-- চিধা ঘৰৰ পৰ| টক আহিছে নেকি ? 
-=-নাহ ৷ মই আজি কাম এন! সু বে, 
_'[ ৰ এটা কৰিলে৷ ৷ ঘড়ীটোকে বেচি 
--সচ| ? 
) _ এয়। চ| । অনন্তই স্থুদ৷ হাতখন মোহনক দেখুৱালে ৷ 
নহলে 1ক কৰিবি ? ‘মেছত দিবলৈতে। পইচ| নায়েই তদুপৰি 


্‌ ধোবাক দিব লাগে আঢ়ৈ টকা৷, চেলুনত এটক| চৈধ্য অনা, মুচিটোক 


ধাৰ অন|। সৰকাৰৰ দোকানৰ বাকী খিনিতে৷ আছেই ৷ ₹‘ 
"মা নাই ৷ চন্দ্ৰৰ পৰ| দহ পইচা ৰে 
? খাইছে।। এইদৰে কেনেকৈ চলিবি ?} পকেট খৰচ বুলিওতে৷ 
কেইটামান পইচ| লাগে। এইবোৰ কথা পিতাইহঁতে নুবুজে নহয়। 
গ|[তকে ঘড়ীটোকে বেচি দিলে৷ ৷ ী 
"বেং ৷ তই এট| মস্ত গাধ৷ ৷ ঘড়ীটে৷ বেচিলি কিয় বাৰু ? 
"গাধ নহয় অ’, চালাক ৷ কি চালাকী কৰিছে৷ ভ 7_ 
কালি মৰাপাট ওলোৱাৰ দিন হৈছে নহয়। এনেয়ে টকা খুজিলে 
কমাই দিব। মই এতিয়। পিতাইলৈ চিঠি লিখিম--মেছত চুৰি হৈ 


৩৫ 


মোৰ কাপোৰ-কানি, ঘড়ী আদি সমস্ত বস্তু লৈ গ’ল। সোনকালে 
তিনিশমান টকা নপঠিয়ালে চলিবই নোৱাৰেঁ৷।৷ হৌঁ৷। তাৰ পিচত 
দেখিবি, টক| আহি গ’ল। নতুনকৈ ঘড়ী এটা লব পাৰিম। 
নিশ্চিন্ত ভাবে কিছুদিন চলি যাব আকৌ৷৷ ছ্‌য়ে| ফালে বেনিফিট্‌ 
জান ৷ হেৰে), বান্দৰৰ মুখৰ কল ভুকুৱালেহে সৰে ৷ 

-_টকা পঞ্চাশটা কালিলৈ তই লৈ যাবি। যদি ছিয়ৰ বুলি ভাব 
তেন্তে দি দিবি । 

এনেতে বাহিৰত চন্দ্ৰহঁতৰ মাত শুনি অনন্তই ফুচফুচাই মোহইনক 
কলে--কথাটে৷ ইহঁতক নকবি দেহ ৷ 

মোহনে অনন্তৰ বুদ্ধিটোৰ কথ৷ ভাবিলে । হহঁতে জগতৰ 
বাহিৰখনহে দেখিছে । ভিতৰৰ ফালটোলৈ চাব পৰা হোৱাগৈ নাই 
ইহঁত আচলতে স্বুখী। জীৱনটো ফুলৰ-পাহিত শুই, গানৰ মাজত 
উপভোগ কৰাতে হুহঁত ব্যস্ত ৷ 


কিছুমান দিনৰ পিচত ৷ 
সন্ধ্যাৰ ভাবৰ পৰিবর্তন এটা মোহনৰ চকুত পৰিছে। সম্ব্যা 


আজি কালি মোহনৰ কাষ চপ৷ হৈছে৷ তাৰবঁ লগত বহুত সময় কথা 


পতাৰ পিচতে| কিবা.এটা কবলৈ উচপিচাই থাকি আকৌ এবাৰ লগ 
পোৱাৰ আশ৷| মনত লৈ প্রত্যেকবাৰেই সন্ধ্যা আঁতৰি গৈছিল গৈ। 
যেন কিবা! এট কবলৈ মানসিক প্রস্ততিহে কৰিছে। 
. দীপ্তিয়ে কোৱামতে দীপক গাঁৱলৈ গ’ল গৈ । বিয়াও পাতিলে 
বোলে ৷ গতিকে সন্ধ্যাই দীপকদাৰ কথ| ভাবিবলৈ এৰি পেলাহছে। 
আকানী বিহঙ্গী মাটিৰ পুথিবীলৈ তেন্তে নামি আহিছে! 
-_তোমাৰ মাষ্টৰ ইয়াত নাই নেকি সন্ধ্যা? _ 
- তেওঁক ইয়ালৈ আহিবলৈ বন্ধ কৰি দিছে৷ ৷ বেয়া চৰিত্ৰৰ 
লৰ| ৷ স্থবিধা পালেই বহুতখিনি আগবাঢ়ি যায় ৷ 
- বিয়ালৈ ৷গছিল৷ নে নাই ? , ূ 
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-কি প্রয়োজন সেইচবৰ . বিয়ালৈ যোৱাৰ ৷ তেওঁক টিউচন 
মাৰ নালাগে বুলি দেউতাক আগতেই কৈছিলে৷ ৷ অন্ধহই জানে৷ 
অন্ধক চকু দিব পাৰে ? দেউতাহঁতে = নামানিলে বাবেহে 
পঢ়িছবিলে। । । 

-লৰাঢোে| কিন্তু বেছ ধুনীয়| ৷ 

ধুনীয়া হলেই নহয়, বিচাৰ-বুদ্ধিও থাকিব লাগে ৷ 

-__কথ। বতৰাত একদম মডান । 

-__মনটে। কিন্তু বহুত পিচপৰা । 

- কেনেকৈ জানিল। ? 

-_তেওঁৰ আচৰণৰ পৰ ৷ 

প্রতিশ্রুতি দিছিল নেকি ? 

কিহৰ প্রতিশ্রুতি ? । 

-বিয়াৰ । 

ইমান সাহ নাই, জানে ৷ 

ঢ় ইখিনি কৰিবলৈ সাহসৰ প্রয়োজন নহয় ৷ মাত্ৰ বুদ্ধৰ 
কৰি তোমালোকৰ দৰে মডাৰ্ন গাভৰু কিছুমানৰ মূৰৰ বেছিভাগ 
ঠাই অধ্কাৰ কৰি থাকে অভিনয়ৰ চমৎকাৰ কৌশলে । তাক আয়ত্ত 
কৰি ছুই চাৰিট। নায়কস্থলভ ইঙ্গিত দিলেই তোমালোক হৈ পৰ| 
বল । বয়সস্থ তিৰোতাবোৰৰ দৰে আতৰি যায়গৈ তেতিয়| 
তোমালোকৰ অৱস্থাৰ পুতৌ লগাকৈ শ্োচনীয় হৈ পৰে। চি 
তোমালোকৰ অভিযান চলে অলপ উন্নত ধৰণে ৷ 

"_সকলে। ছোৱালীকে একে বুলি ভাবিছেনেকি ? 

"প্রায় বিলাক ছোৱালীয়েই এইদৰে কৈ নিজৰ দোষ ঢাকিবলৈ 
চেষ্ট৷ কৰে ৷ ফাকি দিবলৈ তোমালোকে তেতিয়াৰ পৰাই আৰম্ভ 
 ৰওডচি হৈছ থাকে। চখ 
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- ইস্‌! আপুনি বৰ বৰ কথ| কর। ছোৱালীবিলাকৰ কথ৷ 
ছোৱালীয়েহে ‘বুজে । : আপোনালোকে কি জানে ? 

- সন্ধ্যাই সংযতভাবে নিজক লুকুৱাই বাখিবলৈ চেষ্ট৷ কৰি শেষত 
ক্ষুণ্ণ হৈ গ’লগৈ। মোহনে সন্ধ্যা মানসিক নিৰ্জনতা| এটালৈ 
গোপলে লক্ষ্য ৰাখিলে ৷ 


আকৌ৷ কলেজ আৰম্ভ হ’ল ৷ 

চাকৰি বিচাৰি মোহনে বহুতে| চেষ্ট৷ চলালে ৷ ৷; অনন্তৰ পৰ| ঢকা 
পঞ্চাশটা--“লৈ কাননগোৰ হ্থাতত জন| দিলে। তেও কাৰোবাক 
ভেটী দি শেষত চাকৰি এটাৰ ব্যৱস্থা কৰিলে। মোহনর জীৱনলৈ 
এট স্বূযোগ আহিল৷ মেছ ডিউজ, ঘৰ ভাড়া, |, কলেজ ডিউজ আদি 
দিব পৰাকৈ মাহে অন্ততঃ কিছু টক৷ সি পাব । কিছুমান সমস্ত 
সমাধান হৈ যাব ৷ টেক্সি ডাইভাৰ হিচাপে আৰম্ভ হোৱ৷ জীৱনটোৰ 
এর়| এট! নতুন অধ্যায় আৰম্ভ হৈছে। জীৱনৰ আদিম কল্পন| 
কিছুমানে তেন্তে বাস্তৱত ৰূপ লবগৈ ? 

--শইকীয়| ! 

কি? - 

-_হ’লগৈনে ? কিমান পালে ? 

৷ 

_ অন্য কথ| এটাত হে লগ পাবলৈ আহিছিল ৷ 

--তথাপিও ৷ 

- একদম নাই । 

_ হাজৰিকাই কি কৰিলে জানে ? কালি যে আহিছিল 
[চে টকা নৈহে ঘালি কান কৰি দিছে| 


ঠাল 


-=-আপুনি নতুন মানুহ ৷ কিছুদিন থাকিলেহে এইবোৰ বুজিব ৷ 
বাহিৰাকৈ নাপালে দৰমহাৰ টক| কেইটাৰে কি কৰিবগৈ ? কাম 
কৰি দিব পাৰিলে আপোনাক জোৰ কৰিয়েই দি যাব নহয় !_ 

'_ --মোহনে একে৷ নামাতিলে । হাজৰিকাৰ ব্যৱসায়টে। মোহনৰে৷” 
চকুত পৰিছে । কাৰবাৰ কাম কৰি দিয়ে, পুৰস্কাৰ স্বৰূপে নগদ 


টক| লয়। কোনোবাই টক। দিবলৈ মন নকৰে, কাম পেণ্ডিং হৈ পৰি 


থাকে। লঙ্কৰেও মাজে সময়ে ছুই-এট। স্থুবিধ৷ আদায় 'কৰে। 
তে কিছুমান দিন অফিচত থাকি মোহনৰ ভাল লগ! 
নাছিল। পিচত লাহে লাহে সহজ হৈ আহিবলৈ ধৰিলে। দিনৰ 


_দিনটো| অফিচৰ ফাইল ঘুকুটি ৰাতি ৰাতি কলেজলৈ যায়। পুৱাতে 


কানিনগোৰ ঘৰত টিউচন কৰেগৈ ৷ বৰুৱ৷ প্রফেছাৰৰ খবৰ টিউচনটে] 
এৰি দিলে। নহলে সময়ে নাটেগৈ ৷ 


ছন আছিলে আজিকালি সজাৰ ব্যস্ত বা 
প্রইতৰ লগতে সন্ধ্যযাও কেতিয়াবা মোহনৰ ওচৰত পঢ়িবলৈ 
আহে৷ অদৰকাৰী কথা৷ কিছুমান উলিয়াই দীপ্তিহঁতৰ পঢ়াৰ সময় 


৷, নষ্ট কৰে ৷ শোহনৰ কেতিয়াব। বেয়। লাগে । 


দীপ্তিহঁতৰ আগতেই সন্ধ্যাই কেতিয়াবা তাৰ চকীত হেলন 
দিয়েহি । পিচফালে থিয়হৈ তাৰ গ্ৰাৰ ওপৰেদি হাত মেলি 
সন্মুখৰ টেবুলৰ পৰ কিতাপখন নিওঁতে তাইৰ বুকুৱে সেইদিন৷ 


মোহনৰ গাত বেয়াকৈ হেঁচ| দিছিল। দীণ্তিয়ে বায়েকলৈ চাই 
_হীহিছিল।’ মোহনৰ কিন্তু বিৰক্তি লাগি গৈছিল। নোট লিখৌতে 


শাৰীখন সেইদৰে পিছলি পৰি বুকুৰ আগ মঙহ উদং হৈ যোৱাটে| 
তাই জানে| গম পোৱা! নাছিল ? লঙ্জাজনক ঠাইবোৰ লুকুৱাই ৰাখিব 
নজন| ছোৱালীবোৰলৈ তাৰ খং উঠে। গাভৰু হলেই, বেছি দামৰ 
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শিল্পীৰ পৃথিবীখনত অজন্তাৰ গুহাত অঁক| শিলৰ মুতিবোৰৰ 


কাপোৰ ললেই নহয়, পৰিপাটিকৈ পিন্ধিবলৈকে| শিকিব লাগে। | 
দৰে কিমাননো! সোমাই থাকিবি আৰু ? 


সন্ধ্যাই কাপোৰ পিন্ধিব নাজানে বুলিও সি নাভাবে ৷ অসংযতভাবে 


লিখি থাকোঁতে মাক অহাৰ গম পালেই আচলটে। তাই বুকুলৈ তুলি _ভবিষ্যাত আছে কিন্তু দেই ৷ 
লয়। এইবোৰ কিহৰ লক্ষণ মোহনে বুজিব পাবে। তথাপিও _ বৰকৈ শলাগিছ দেখোন মীনা, কিব৷ ভাবচাব হৈছে নেকি ? 
এতিবাদ নকৰি নীৰৱে সহা কৰি যাবলৈ চেষ্ট৷ কৰে ৷ কাৰবাৰ হাটত লাগি যায় বুলিহে ৷ 


সেইখন হাট সোলোকাই থৈছে৷, ভয় নাই ৷ 

এনেতে সন্ধ্যাৰ মাক আহিলত মীনাইঁত অলপ সংযত হ’ল৷ 

টা বিনেকি অলপ ? সন্ধ্যালৈ চাই মীনাই স্থধিলে ৷ 
"বাও ববি । মহেশ খুৰাইঁতৰ ঘৰৰ পৰাই এপাক আহৌগৈ ৷ 

সঙ্ধাই ভিতৰৰ পৰ| শাড়ী এখন আনি গাত মেৰিয়ালে ৷ মীনাই 
একান্ত ভাবে সৃন্ধ্যালৈ চাই ভাবিলে--কিমান দাম চাগৈ এইখনৰ । 

'_কি চাইছ ? সন্ধ্যাই মীনাৰ গালত চিকুট মাৰি দিলে । 

-তোৰ গাটে। ৷ 

-_- খাবৰ মন গৈছে নেকি ? 

ও ৷ মীনাই মিচিকিয়াই হীহিলে 
ন তুলি বান্ধিলেহে ল’ৰাবোৰে ভাল পায় ভাই! সন্ধ্যাই 

_ল’ৰাবোৰৰ ৰুচি মতেহে চলিব লাগিব নেকি ? 

ঢ় । নহলে ইমানবোৰ মেক্‌আপৰ কি প্ৰয়োজন নে| + 
পঙ্ধ্যাহ জোৰ কৰি হীহি দিলে। মীনায়ে| ই৷হি পেলালে ৷ ! 

_শিল্পীক পতাবকে পৰ৷ নাই মীন৷ ৷ আলিবাটত উঠি মীনাৰ 
কাণে কাণে সন্ধ্যাই কলে ৷ 

--ক’ৰবাত আছেনেকি আকৌ ? 

- জানে| ভাই ৷ বৰ ৰিজাৰ্ভ হৈ থাকে দেখোন । 

--চেষ্ট| কৰি চাচোন ৷ 

মহেশ উকীলৰ বাট পাই মীন য় লঃ ন্ধয ৰ 
হা 1ই বিদ | সন্ধ্য। উকীলৰ 


-_কি, জান মীনা, আচলতে জয়ন্তয়ে৷ তোক ভাল নাপায় ৷ 
__ --কেনেকৈ জানিলি ? তেওঁ যে সদায় মোক ভাল পাওঁ বুলি 
কৈ থাকে। বিছনাত বহি গাৰুটোত হেলন দি মীনাই কলে ৷ 

--ধিবিলাক ল’ৰাই ছোৱালীৰ মৰম বিচাৰি “মহই,তোমাক ভাল _ 
“পাওঁ” “খুব ভাল লাগে” বুলি পেন্‌পেনাই থাকে সেহবিলাকে 
আচলতে কোনে| ছোৱালীকে ভাল পাব নোৱাৰে ৷ সিহঁতে তোৰ, 
মোৰ গাভৰু গাটোক অৱশ্যো ভাল পায়। ঠিক ভাল পোৱ৷ নহয়, 
সিহঁত আকৰ্ষিত হয়। আহত হোৱাৰ যন্ত্ৰণাত কিছুমান বলিয়ালি 
কৰি দেখুৱায়৷ তাকেই ভাল পোৱা বুলি ধৰি নলবিচোন ৷ 

সন্ধ্যাই ভৰি দুখন ছোফাখনৰ ওপৰলৈ তুলি ললে। মীনাই 
একো নামাতি সন্ধ্যাৰ মুখলৈ চালে । নতুনকৈ প্ৰেমত পৰাৰ প্ৰত্যয় 
"তাইৰ চকুৱে-মুখে বিৰিঙি ওলাল । 

_ আৰু কি জান, মীনাৰ ওংস্থক্য বঢ়াবলৈ চেষ্ট৷ কবি সন্ধ্যাই 
আৰম্ভ কৰিলে £ ল’বাবোৰক ভাল পোৱাৰ অভিনয় কৰি তামাছ] 
চাবলৈ ভাল ৷ কতক বুৰ্বক বনাই দিলো| ৷ কাৰবালৈ চাই অকণমান 
হঁহিলেই সিহঁতে ভাল পোৱা বুলি ধৰি লয়। বেছ অজল| 
ববেচেৰাহঁত। আমি কিন্তু প্ৰয়োজনৰ খাতিৰতহে ভাল পাণ, নহয় 
জানে| ? পৃথিবীত-ডাণ্টে বিয়েটছনে| কেই জোৰ৷ ওলাব ? 

-ওঁ। তোৰ দেখিছে| প্ৰেমৰ ছাইক’লজী পূৰঠ হৈ গৈছে! 
তোৰ শিল্পীৰ খবৰ কি সন্ধ্য৷ ? একোকে নকনলিচোন ৷ 
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অলপ পিচতে মোহনে| উকীলৰ ঘৰলৈ আহিল। পৰ্টিকাতে _ 


বহি বুলুৰ লগত কথা| পাতিলে ৷ ওলাই আহোতে খিডিকাৰ ফঁকেঢি 
সন্ধ্যাই মোহনক দেখিলে ৷ মোহন তালৈ কিয় গৈছিল সন্ধ্যাই বুজিব 
নোৱাৰিলে । উকীলৰ ঘৈণীয়েকৰ পৰ| মোহন আৰু বুলুৰ বিষয়ে 
কিছুমান কথা| শুনি খঙত সন্ধ্যাৰ মুখৰ বৰণ সলনি হৈ গ'ল। বুলুৰ 
কালে সৰ্বগ্ৰাসী চাৱনিবে এবাৰ চাই সন্ধ্যয। উকীলব ঘৰব পৰ| ওলাই 
আহিল। দুদিনমান মোহন টিউচনলৈ নহাত সন্ধ্যাৰ খঙৰ মাত্ৰ৷ 
চৰি গ’ল। বুলুৰ লগত মোহনৰ কোনে৷ সম্বন্ধকে সন্ধ্যাই সহ্য কৰিব 
নোৱাৰে ৷ সাধাৰণ চাকৰণী ছোৱালী এজনীয়ে ভণ্র ঘবব সন্তানৰ 
লগত প্রতিযোগিত| কৰিবলৈ সাহস কৰিলে কেনেকৈ ? তাকেই 


এইকেইদিন সন্ধ্যাই ভাবিলে ৷ 


-- ক'ৰ পৰ] আহিল ? 


প্ৰোগ্ৰাম আছে নেকি কৰবাত ? 

7:0[ 

=-=সাজি-কাছি আহিছে দেখিহে মৰিছে | 

জ-কাছি আহিলেই প্রৰোগআম থাকেনেকি ? 

-_তেনেদৰেই ল’ৰাবোৰে, অভিনয় কৰে তে| ! 

_ অভিনেত্ৰী থাকিলে অভিনয় কৰিবৰ মন যাবহ । 

_ কিন্তু মাত্ৰ৷ থকাৰ দৰকাৰ ৷ য’তে ত’তে অভিনয় কৰি ফুব| 
বেয়৷ কথ।। 

-_ কল্পিত মাত্ৰাৰ সীমাটে৷ সদায় মানি চলিব নোৱাৰি যে? 

-- আনক প্রৱণ্চন| কৰ৷ অন্যায়, হয়নে বাৰু ? 

_ নিশ্চয় । কিন্তু কাকে। দেখোন প্রবঞ্চন| কৰিবলৈ যোৱ৷ নাই৷ 
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সন্ধ্যাই কথাৰ সৌতটে৷ ঘুবালে । আওঁপকীয়৷ গতি এৰি আচলত 
ধৰিব বিচাৰিলে । 

মহেশ উকীলৰ ঘবলৈ আপুনি কিয় যায় বাক; ? 

[উট হয়ালৈনে কিয় আহে। ? 

"প্রয়োজন আছে বাবে । 

তাতে৷ সেই প্রয়োজন থাকে বাবেহে যাওঁ ৷ 

-__বুলুক বিচাৰি যোৱাই প্রয়োজন, নহয়? 

কএএৰ সেয়ে । 

__তাই- এজনী চাকৰণী ছোৱালী । জাতি, কুল, বংশ-মধ্ধ্যাদ| 
একে। নথক|৷ ছোৱালন এজনীৰ লগত আপোনাৰ কিহৰ সম্বন্ধ ? 

তাইক মই ভাল পাওঁ ৷ 

-_কি? ভালপায় ? সন্ধ্যা খঙত ৰঙ|৷ পৰি গ’ল। 

"চা সন্ধ্যা, তাইক মই ভাল পাওঁ। মোৰ জীৱনত তাইৰ 
বহুত্খিনি ত্যাগ আছে ৷ নূ 

__হৈ বেয়। নাগীগে আপোনাৰ ? আপোনাৰ শিল্ষ৷ সভ্যতাৰ 
কি একে৷ মূল্য নাই? 

-শিক্ষ। সভ্যতাৰেই জীৱনৰ মূল্য উলিয়াব নোৱাৰি সন্ধ্যা 
বুলুৱে মোৰ বাবে বহুত ত্যাগ কৰিছে। সেইখিনি ত্যাগ তোম৷লোকে 
কেতিয়াও কৰিব নোৱাৰিব| ৷ চাকৰণীৰ দেহত তাই পবিত্ৰ অন্তৰ 
এখন লুকুৱাই ৰাখিছে । তাই মোক বহুত উপকাৰ কৰিছে ৷ 

'__কিন্তু চাকৰি দিছিল আমাৰ দেউতাইহে ! " 

তাৰ বাবে চিৰকাল কৃতজ্ঞ থাকিম। তথাপিও বুল ত 
অবিচাৰ কৰিব নোৱাৰিম ৷ ৰ 

নিজৰ পজিশ্যানটোলৈও চাব লাগে। 

'_আজি পজিশ্যানৰ কথ৷ চিন্ত৷ কৰিলে নহব সন্ধ্যয। যেতিয়৷ 
এটুকুৰ৷ ৰুটিৰ বাবে দাৰে দুৱাৰে ঘুৰি ফুৰিছিলোঁ, মটৰ ধুই, গাড়ী 
চলাই পেটৰ ভাত 'মোকোলাইছিলে৷, সেই দু্্নিনত সহায় কৰিছিল 
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বুলুৱে ৷ মদাহী জীৱন এটাক পোহৰৰ বাটলৈ টানি আনিছিল কু 
তেনে এজনী ছোৱালীক অনাদৰ কৰাটো অমানৱাঁয় কথা বুলিম 
ভাবোঁ৷ ৷ 
|} _ থওক, আপোনাৰ মানৱতাৰ কথাবোৰ । খাবলৈ নোপোৱ৷ 
ভিক্ষাৰীবোবৰ মুখতহে মানৱতাৰ কথা ওলায়। বুলুক ভাল 
নাপালেই আপুনি পশু হৈ যাবনেকি ? 

_ তথাপিও যে অনাদৰ কৰিব নোৱাৰিম । 

__কি কৰিব, বিয়৷ কৰাব তেন্তে } 

_ তাঁইক মই বিয়| দিবহে বিচাৰেঁ৷ ৷ 


_ বা; আনৰ গাভৰু ছোৱালী এজনীৰ গাৰ্জেন হবলৈ যোৱা = 


বিডালি তপস্বী ওলাইছে ! 
__ তেনেকৈ নকব| সন্ধ্যা ! তাইৰ দায়িত্ব মই স্বেচ্ছাই গ্রহণ 
কৰিছে৷ ৷ পাপ ভাৱনাক তাত তুমি ঠাই দিব নোৱাৰিবা৷ ৷ বুলুক 
মই ভনীৰ দৰে ভাল পাওঁ ৷ নিজৰ দৰে মৰম কৰোঁ৷ ৷ 
- মিছ৷ কথা, আপুনি তাইব লগত সম্পৰ্ক ছেদ কৰিব লাগিব। 
হ বন্ধ কৰি দিব লাগিব । 
._ মহেশ খুৰাহঁতৰ ঘৰলৈ যোৱা বন্ধ 
-=-অবুজ নহব তেনে কৰিলে যে তাই আঘাত পাই যাব। 


_ তাকে নকৰিলে যে সেই আঘাত মই পাব লাগিব ৷ সেই 


বাট আপুনি এৰি দিয়ক ৷ নহলে বিপদ হব কিন্তু ৷ 

_ ৰিপদৰ ডাৱৰ তে৷ সদায়েই আছে ৷ ৰঃ 

বিষঃ৷| মনেৰে মোহন সন্ধ্যাহঁতৰ ঘৰৰ পৰ ওলা আহিল৷ 
সন্ধ্যাই তাৰ আশ্মসন্মানতে৷ তেন্তে হাত দিব বিচাৰিছে ? সি 


ভাবিবলৈ ধৰিলে ৷ 
সেইদিন| তল গৈ অনজ্ঞই মোহনৰ আগত ছোৱালী এজনীৰ 


কথ| কলে ৷ মধু তৰণীৰ জীয়েক ৰূপাৰ কথা| উলিয়ালে ৷ মোহনৰ 
মনলৈ বহুত দিনৰ আগৰ স্মৃতি এট! আহিল । ৰূপ৷ নামৰ ছোৱালী- 
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জনীক এবাৰ চাবৰ মন গ’ল। মোহনক এদিন ছোৱালীজনী 
দেখুৱাবলৈ গাত লৈ অনন্ত শুই থাকিলগৈ । গোটেই ৰাতিটে৷ 
মোহনৰ ভাল টোপনি নহ’ল। 

ৰাতি পুৱাল ৷ , | 

"আজি কি দেখিছিলেোঁ৷ জান অনন্ত ? বিছনাত বহি মোহনে 
আৰম্ভ কৰিলে। দেখিছিলে|--ডিবুকুত ভয়ঙ্কৰ বান আহিছে। 
ঢোঁৱে ঢোৱে খলকনি তুলি নদীখনৰ বুকু ওফন্দি উঠিছে। পাৰাপাৰ 
নমনা সৰ্ব্বনাশী বানে আমাব গাওঁখন উটুৱাই নিছে; চাওঁতে চাওঁতে 
গছ-গছণি, জীৱজন্তৰে নদীৰ বুকু উপচি পৰিছে। ভাইটি-ভনীটি _ 
ছুটাক বুকুত লৈ ঢৌবোৰে নাচিব ধৰিছে। ৰক্ষা কৰা| ৰক্ষ কৰ| 
‘বুলি বাতুলৰ দৰে দেউতাই নদীৰ বুকুলৈ জ'পিয়াই দিছে। পাৰত 
ৰৈ মাজনীয়ে চিঞৰ লৈছে । চাৰিওফালে পরলয়, সংহাৰ, মৃত্যুৰ 
বীভৎস লীল। আৰম্ভ হৈ গৈছে ৷ তাৰ পিচত, তাৰ পিচত দেখিলোঁ৷, 
নদীব পানীবোৰ তেজব দৰে ৰঙা হৈ পৰিছে। খন্তেকৰ পিচতে 
আকৌ৷ তেজৰঙ| নদীৰ পানী শুকাই বলুকাবোৰ ওলাই পৰিল। 
মৰাশৰ দম দেখি শগুণ জাকে বিতৃষ্ণাৰে চকু আতৰাই নিলে।” 
প্ৰেতাত্মাবোৰৰ চিঞৰত চাৰিওফালে কোঢ়াল লাগি পৰিল। তাৰ 
পিচত সাৰ পাই গলে৷৷ এনে অমঙ্গলীয়া সপোনে| বাৰু মানুহে 
দেখেনে ? 

--একে। অমঙ্গল নহয় মোহন ! 

_-_ই এটা৷ দ্ঃস্বপ্ন অনন্ত! মোৰ জীৱনৰ লগত ইয়াৰ সম্পৰ্ক 
আছে। অতীতক পাহৰি যাবলৈ চেষ্ট৷ কৰিছিলে৷৷। বিন্তু 
নোৱাৰিলৌ৷ ৷ কিমান কৰুণ, কিমান হুখ লগ| অতীতৰ সেই 
কথাবোৰ ! আমাৰ ঘৰে৷ আছিল ডিবুৰুতে। মা, দেউতা, ৰূপ, 
সৰু ভাইটি, ভনীটি তৃটাৰে ছটা প্রাণীৰ স্তুখৰ পৰিয়াল ৷ ধন-ধান, মাটি- 
বাৰীৰে চহক। এখন সংসাৰ। মই কিন্তু শান্তিৰ বুকুত বিহ ঢালি 
দিলে৷ ৷ পোন্ধৰ বছৰমান বয়মতে সামান্য কথাত লাগি ঘৰৰ পৰা 
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পলাই আহিলে| ৷ দ্বছৰমান অজ্ঞাতে থাকিলে৷ ৷ অঘৰী মানুহৰ 
দৰে বনাই ফুৰিলে৷ ৷ ঘৰলৈ উলটি যোৱাৰ কথ। পাহৰি গলৌ৷। 
তাৰ- পিচত ডিবুৰুলৈ প্রলয় আহিল ৷ বানৰ বুকুত ঘৰ-বাৰী, সা- 
সম্পতি সকলে[বোৰ' উটি গ’ল ৷ বাতৰি কাকতত ভিবুকুৰ কথ! 
ওলোৱ| শুনি ঘৰলৈ যাবলৈ বৰকৈ ইচ্ছা হল ৷ লাহে লাহে পানী 
শুকাল ৷ ঘৰ বিচাৰি ডিবুৰু পালোগৈ ৷ দেখিলে৷--গাৱঁৰ চিন" 
চাবেই তাত নাই । আমাৰ গাৱঁৰ মাজেদিয়েই ভৰ| স্থ'তি ববলৈ 
লৈছে ৷ গাৱঁৰ মানুহ ক’ৰবাত পাওঁ বুলি কেইবাদিনে। অনাই 
বনাই ফুৰিলে৷ ৷ চৌকীডিঙিত এদিন মধুৰাম গগৈক লগ পালৌ। 
তেওঁৰ মুখৰ পৰ| যি শুনিলোঁ৷ সি যে আৰু ভয়ানক ভাই ৷ তেওঁ কণে 


-_লুইতৰ বুকুত হেনে| আমাৰ গোটেই পৰিয়ালটোৱেই জাহ গ'ল ৷ 


তেওঁলোকৰে৷ সকলোবাৰ বানে ধুই নিলে। খবৰটো শুনি : মই 
_ কান্দিবলৈ পাহৰি পেলালে৷ ৷ নদীৰ বুকুত জপিয়াই পৰি মাঁইঁতক 

বিচাৰি যাবৰ ইচ্ছা হৈছিল, কিন্ত নোৱাৰিলোঁ৷ ৷ চিৰদিনৰ কাৰণে 
ডিবুক এৰি থৈ গুচি আহিলোঁ৷ ৷ আজিও বাবিষা| নদীৰ ঢল দেখিলে 
* ডিবুৰুৰ স্মৃতি আহে; ৰূপ৷ নামৰ মৰমৰ ভনীজনীলৈ মনত পৰে। 
তায়ে| ঠিক মধু তৰণীৰ জীয়েকৰ বয়সৰে হব । 

- ইস্‌ বৰ দুখৰ কথ৷ মোহন ৷ তহইতো৷ কেতিয়াও এইবোৰ 
কথ। কোৱ৷ নাছিলি ? 

_ আজি ইমান দিনে এইবোৰ কথ৷ কাকে। নোকোৱাকৈ লুকুৱাই 
ৰাখিছিলে৷ ৷ আজি কিন্তু চিঞৰি চিঞৰি কৈ ফুৰিবৰ মন গৈছে । 
যি ভুল কৰিলে৷ তাৰ শুধৰণী হয়তে| নহবগৈ ৷ তু হ-জুইৰ দৰে 
অন্তৰ্দাহী পোৰণি এট। সদায় অন্থভৱ কৰিছে৷ ৷ কিন্তু ভুমুওৱাৰ 
শক্তি হোৱ| নাই ৷ 

অনন্তই কিছু সময় মোহনৰ ফালে চাই থাকি গাৰ কাপোৰখন 
আঁতৰাই বিছনাৰ পব৷ উঠিবলৈ দিহ৷ কৰিলে ৷ মোহনৰ চকুৰ কোণ 
দুটা সেমেকি গল ৷ চন্দ্ৰই কাপোৰৰ উমতে চিনেমাৰ গীত এফাকি 
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গালে। ভদ্ৰই মুখ হাত ধুই বহী এখনত খচ্‌খচকৈ কিব| 
এট| লিখিলে ৷ 


ৰবিবাৰৰ দিনটে। কেতিয়াব। নাযায় নুপুৱায় যেন লাগে ৷ 
কামবন একে৷ নাথাকিলে বহি, শুই, কামত নহ| কথাৰ গাজ| 
মাৰি আমনি লাগি যায়। . সেইদিন| ভদ্ৰহঁত মেটিনী চাবলৈ 
গ লত মোহনে৷ মহেশ উকীলৰ ঘৰলৈ ওলাই আহিল ৷ 
-=-আজিচোন সোনকালেই আহিল মোহনদ৷ ? 
বহি থাকি ভাল নালাগি ওলায়েই আহিলে৷ ৷ 
"_বহক ৷ বেগতে চাহ একাপ কৰি আনে৷ ৷ 
বুলু গ'লগৈ ৷ মোহন কিছু সময় অকলেই বহি থাকিল। বুলুৰ 
বিষয়ে অলপ ভাবিলে ৷ বয়সৰ এনে এট অৱস্থাত আনৰ ঘৰত কিয় 
থাকিব লগ| হৈছে তাক মোহনে চিন্ত৷ কৰিলে ৷ তাইৰ মাক-বাপেক 
কোন কোন আছে, ঘৰ ক’ত, কিয় সৰুৰে পৰা৷ এইদৰে লোকৰ ঘৰে 
খৰে বান্দী হৈ ফুৰিছে, তাক সঠিককৈ মোহনে আজিও নাজানিলে ৷ 
তাইৰ লগত পৰিচয় হোৱাৰ কালৰে পৰ৷ আজিলৈকে তাইৰ কোনে৷ 
আত্মীয় মান্থহ অহ| সি দেখ| নাই। এইক্ষেত্ৰত তাই বহুত কথা 
নমোহনে নজনাকৈ গোপন কৰিয়েই ৰাখিছে। স্তুধিলেও তাই আমনি 
পায়। ইমানখিনি বুজাবুজিৰ পিচতে| নিজক সেইদৰে লুকুৱাই 
ৰাখিবলৈ বুলুৱে যিদৰে চেষ্ট৷ কৰিছে, মোহনেও সেইদৰেই চেষ্ট| 
কৰি আহিছে৷ 
বতমা।নৰ পৰ অতীতলৈ আতৰি যোৱাৰ ইচ্ছা সিহঁত দুয়োটাৰে 
কিয় একেদৰেই নোহোৱ৷| হৈ ‘গ’ল মোহনেও বুজিব নোৱাৰিলে ৷ 
ভাবি থাকৌতেই বুলুৱে চাহ একাপ মোহনৰ আগত থলেহি ৷ 
লোকৰ ঘৰ এখনত এইদৰে কিমান দিন থাকিব৷ বুলু ? 
--যেতিয়ালৈকে দুখৰ ওৰ নপৰে। 
--নিজৰ ঘৰলৈকেনে৷ গুচি নোবোৱাগৈ কিয় ? 


--আপোনালোকৰ ঘৰলৈকে যামগৈ মোহনদ|! বান্দী এজনী 
__ আপোনালোককো জানে| নালাগিব ? 
কথাষাৰ শুনি মোহনৰ বুদ্ধি হেৰাই গ’ল ৷ 
যেন লাগিল ৷ 
--নিজক এইদৰে কিমান দিন লুকুৱাই ৰাখিব। বুলু ? 
মালে ? 
-_-মানে, তোমাৰ ম|-দেউতা, ঘৰ-বাৰীৰ কথ| মই জানিলে কি 
ক্ষতি হব বাক ? | 
- সেইবোৰ অদৰকাৰী কথ। জানিও একে। লাভ নাই মোহনদ৷ ৷ 
আপোনাৰ বংশ-পৰিয়াল, ঘৰ-সংসাৰৰ কথ| নজনাকৈয়ে আপোনাক 


অন্তৰত আঘাত লগ৷| 


যথেষ্ট ৷ 
--তথাপিও } ত 
-_ বাৰে বাৰে স্তুধি থাকিলে মই বেয়| পাওঁ মোহনদ৷ ৷ অনুৰোধ 


কৰিছে|--আজিৰ পৰা| সেইবোৰ কথা নুস্তুধিব দেই । কেতিয়াবা 
মন গলে আটাইবোৰ কৈ দিম। এতিয়| কিন্তু নহয়। উদং কাপপ্লেট- 
যোৰ লৈ বুলু ভিতৰ সোমাল৷ বুলুৰ বিষয়ে জনাৰ ইচ্ছাটে। মোহনৰ 
চেঁচা পৰি গ’ল ৷ অলপ সময় বুলুৰ লগত কথাপাতি মোহন আকৌ 
ওলাই আহিল । 


ইতিমধ্যে কিছুমান কথ| এচাৰ হৈ গৈছে। 

সন্ধাৰ দেউতাকে নতুনকৈ ঘৰ এটা! সজাহছে। মোহনলৈ 
সন্ধাক বিয়| দিয়াৰ ব্যৱস্থা এটা চলাইছে। অফিচতে৷ লক্কৰহঁতে 
সদাক বিয়৷ কৰাবলৈ তাক পৰামৰ্শ দিছে ৷ অনন্তহতেও স্বৃবিধাটে৷ 


ন সকিয়াই আছে। 
ৰ ঘৰ-দুৱাৰেৰে ছোৱালী পায়ে৷ মোহনৰ কিন্তু বিয়| 
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যিমানখিনি জানিছোঁ, আপুনিও মোৰ বিষয়ে সিমানখিনি জানিলেই 


পতাৰ ইচ্ছ| জন্ম৷ নাই। ভাববিলাসী, অভিমানী ছোৱালী এজনীৰ 


হাতত নিজক এৰি দিবৰ মন যোৱ| নাই। সন্ধ্যাই নতুন সমস্ত৷ এট| 


স্বষ্টি কৰ| যেন লাগিছে । 
-_ আনৰ ব্যক্তিত্বত হাত দিবলৈ ক’ত শিকিল৷ সন্ধ্য৷ ? 
ব্যক্তিত্বৰ ৰূপ য’ত সলনি হৈ যায়, তাতেই ৷ 
_কি অধিক।ৰত সিমানলৈ আগবাঢ়িছ৷ ? 
-অবাস্তৰ প্রশ্নৰ উত্তৰ দিবলৈ ইচ্ছ৷ নাই ৷ মুঠ কথ৷ এতিয়াও 
সময় আছে, চৰিত্ৰক সংশোধন কৰিবলৈ চেষ্ট৷ কৰক ৷ 
-_'লে।কৰ চৰিত্ৰৰ বিষয়ে ভবাৰ আগতে নিজৰ অৱস্থাটোৰ 
কথাকে ভাবি নোচোৱ৷ কিয় ? 
চব আপোনাৰ পৰাহে হৈছে! 
-_-কি হৈছে মোৰ পৰ| ? 
এতিয়া আকৌ  স্থুধিবলৈ আহিছে৷ মানুহৰ মুখত সোপ৷ দিব 
পাৰিব নেকি ? সকলোৱেই জানি পেলাইছে। 
কি জানি পেলাইছে ? 
আমাৰ বিয়| হব বুলি। আপুনি আমাৰ ঘৰলৈ আহি 
বাকে। তেনেস্থলত হঠাতে যদি আপুনি অমত হৈ যায় তেন্তে মোৰ 


অধস্থ৷ কি হবগৈ ভাবি নাচায় কিয়? অপবাদৰ হাত সাৰিব 
পাৰিমনে ? 


--বেছ কৌশল ভাবি উলিয়াইছ৷ সন্ধ্য৷ | বিয়াৰ নামত পাগলী 
হে অসংলগ্ন কথ| বকিবলৈ লৈছ৷ ৷ তোমাক কোনে বিয়৷ কৰাম 


বুলিছিল নে| ? 


"আপুনি, আপোনাৰ মৌন সন্মতিয়ে । 

মই যদি তাক অস্বীকাৰ কৰোঁ৷, তেতিয়| ? 

"-তেনে নকৰিব বুলিয়েই বিশ্বাস। আপোনাৰে৷ তে| ভবিষ্যত 
এটা আছে। শুনিছে|, আপোনাৰ বোলে কোনে৷ নাই । তেনেস্থলত 
যাচি দিয়। দান উপেক্ষ| কৰিবলৈ কিয় যাৰ খোজে ? 


-ধন-সম্পতিৰ বাবেই মানুহে বিয়া নাপাতে। তাক জানানে 
নাজানা ? | 

- কেৱল ধন-সম্পতিৰেই আপোনাক বিচাৰিব খোজা নাহ। 
অন্তৰেবেও যে বিচাৰি আহিছে৷ ৷ ; 

--কেতিয়াৰ পৰ| ? 


-=-"2এথম দেখাৰে পৰ | 

- দীপকৰ খালি ঠাই পুৰাবৰ বাবে, নহয় জানে| ? 

_ দীপকৰ লগত মোৰ সম্পর্কটে৷ ইমন গভীৰ বুলি ধৰি লৈছে 
ৰি, দীপক মোৰ প্রাইভেট টিউটৰ হে আছিল, প্রেমিকতে| নহয়! 
কিন্তু আপুনি ? এবাৰ অন্তৰত ঠাইলৈ পলাই সাৰিব খুজিছে 
কিয়? 

মনে মনে থাকা সন্ধ্যা! ইমান ছলনামিৰী হৱা বুলি ভবাই 
নাছিলো| । তোমালোকক বিশ্বাস কৰা| টান। সৃুবিধ| পালেই 
বহুতখিনি আগবাঢ়ি যোৱাগৈ ৷ 

চাই-তামোল একে৷ নোখোৱাকৈয়ে খঙত সন্ধ্যাহঁতৰ ঘৰৰ পৰ| 
মোহন তেতিয়াই গুচি আহিল ।_ 


সেইদিন| মেছত পাতলকৈ খৰিয়াল এখন লাগিল ৷ 

কাঞ্চাটোক চন্দ্ৰই মৰিয়ালে ৷ টালি-টোপোল। লৈ সি গুচি 
যোৱাত অননত্তই চন্দ্ৰক কিব৷ কলে ৷ অলপ গৰম৷|-গৰমী হৈ খৰিয়াল- 
খন শেষত চেঁচা পৰিল যদিও কোনে কি ভাবি ললে বুজ! নগ'ল। 
ৰাতি আঠমান বজালৈকে সিহঁত এটাও মেছলৈ নাহিল। ভাত 
ৰন্ধাৰ কিব| দিহ| কৰিব পাৰিনেকি মোহনে এবাৰ চালে ৷ পাক্‌ঘৰলৈ 
সোমাই দেখে খৰি এডালে| নাই। গতিকে ভাত ৰন্ধাৰ উপায় 
নেদেখি মোহন শুই থাকিলহি ৷ কিছু সময়ৰ পিচত এটা এটাকৈ বাকী 


কেইটাও ওলালহি ৷ আহি পায়েই বিছনাত পৰিলহি । ভাতৰ কথা! 
কোনেও নাভাবিলে ৷ অনন্ত শেষত আহি পাক্‌ঘৰ সোমাই ভাত 
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আছেনেকি চালে। তাৰ চাগৈ ভোক অলপ বেছিকৈ লাগিছিল। 
শেষত সিয়ে৷ শুই থাকিলগৈ ৷ 


মোহনে সিহঁতৰ কাৰ্য্যলৈ মনে মনে লক্ষ্য কৰিলে। সন্ধ্যাই 
কোৱা কথাবোৰলৈ তাৰ মনত পৰিল। অভদ্ৰরৰৰ দৰে তাই প্ৰলাপ 


বকিছিল, নে কৌশল ৰচন|। কৰিছিল সি নুবুজিলে ৷ সন্ধ্যাইতে 


ভবাৰ দৰেই সি বিয়৷ পাতিব, নে সেই ইচ্ছাক চিৰকালৰ বাবে বাদ 


দিব। সি ভাবিলে ৷ 
স্থিতিহীন জীৱন এটাৰ প্রতিষ্ঠাৰ প্রয়োজন । অতীতটোৰ দৰেই 


ভবিষ্যাতটোও স্মুদ। কবি ৰাখিবলৈকে৷ তাৰ মন যোৱ৷ নাই ৷ বিয়৷ 
তেন্তে পাতিবই লাগিব। বিয়াৰ কন্য। হিচাপে সন্ধ্যাক কল্পন| 
কৰিবলৈও মন যোৱ| নাই তাৰ৷ বুলুৰ কথ। মোহনে কেইবাবাৰে৷ 
ভাবিলে ৷ তাইৰ দৰে আশ্ৰয়হীন| ছোৱালী এজনীক জীৱনলৈ 
আশ্রয় দিয়াৰ কথ৷ আগতেই মোহনে ভাবিছিল। হয়তো বুলুৱেও 
এনেদৰেই ভাবিছে । কিন্তু প্রকাশ কৰাৰ একে৷ স্মুৰিধ৷ পোৱ৷ নাই৷ 
এতিয়া|, এয়| সন্ধিক্ষণ উপস্থিত হৈছেহি । এতিয়াও যদি সেই 
ইচ্ছাক চেপি বখা হয় তেন্তে হয়তে| ভুল হৈয়ে যাবগৈ ৷ 

মোহনে নান| দিশৰ পৰ। কথাটে। চিত্ত৷ কৰি চালে । শেষত 
বুলুৰ লগত খোলাখুলিকৈ কথাটে।৷ আলোচন|৷ কৰাৰ সিদ্ধান্ত 


ব কৰিলে । 


ৰাতিটে৷ এইদৰে ভাবি থাকৌতেই চকুলৈ টোপনি নাহিল ৷ 
পিচদিন| অফিচৰ পৰ| বাহিৰে বাহিৰেই মহেশ উকীলৰ ঘৰলৈ 


গ’লগৈ ৷ 
-বিয়। পাতিছ| বোলে মোহন ? 
--সেইবোৰ উৰা-বাতৰি বাইদেউ! 
' বেয়। নহব দিয়৷ ৷ পাতি পেলোৱা ৷ 
-_বিয়াঁ পাতিবৰ যোত্ৰই হোৱা নাই৷ এনেয়েই উৎপাত 
কৰিলে কি হব? 
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--বয়স ৰৈ নাথাকে, সময়ৰ, কাম সময়মতে কৰি পেলোৱাই 
ভাল। ন 

উকীলৰ ধথৈণীয়েক ভিতবলৈ গ’ল । অলপ পিচতে বুলু ও 
আহিল ৷ 


- আকৌ আহিছে মোহনদ৷ ? ইয়ালৈ আহিলে যে আপুনি নষ্ট 
হৈ যাব। 
--কি কৈছা, এতিয়া জানে| মই নষ্ট হৈ যাব ধৰিছো ? 


-_-শেষত হয়তে| সেয়ে ইবগৈ ৷ মই এজনী সামান্ত৷ চাকৰণী ৷ 


মোৰ বাবেই স্তন্দৰ জীৱন এটাত কলিতে পোকে ধৰিবলৈ কেতিয়াও 


নিদিওঁ। সন্ধ্যাই কি কৈছে জানে ? মই হেনো আপোনাক গ্রস 
কৰিব খুজিছে| ; তাইৰ লগত বোলে প্রতিযোগিত| কৰিছো । 


--তাকে নকৈ যে তাইৰ উপায় নাই বুলু! তাই ভাবে মই তাইক 
বিয়৷ কৰাম ৷ 

-- আৰু আপুনি ? 

--কেতিয়াও নাভাবেঁ। । 

-_ তেনে কৰিলে ভুল কৰ| হব মোহনদ|। যি কাম কৰিলে 
মৰ্য্যাদ! বাঢ়ে তেনে কাম কৰাহে উচিত। সন্ধাক আপুনি বিয়৷ 
কৰাবই লাগিব। সন্ধ্যাৰ দেউতাকে আপোনালোকলৈ মাটি-বাৰী 
লৈছে ; ঘৰ সজাইছে। 


_ মাটি-বাৰী আৰু ঘৰ ? মিছ। কথা৷, মই কেতিয়াও সন্ধ্যাক 


বিয়| নকৰাওঁ বুলু ! তাই এজনী চৰিত্ৰহীন ছোৱালী ৷ 
-_-তেনেকৈ নকব। শুভ আয়োজন এটাৰ সন্মুখত তেনে কথা- 
বোৰ মুখলৈ নানিবচোন । 


--"শুন। বুলু, বহুত ভাবিচিন্তি মই ঠিৰাং কৰিছো| বিয়| মোৰ হব; 
কিন্তু সন্ধ্যাৰ লগত নহয়-- তোমাৰ লগত । 

_ ভূল নকৰিব মোহনদ| । আপোনাক মহ ভাতৃভাবেৰেহে 
বিচাৰেঁ| । 
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--মই যদি তাক নামানে| ? 

--তেতিয়। ব্যভিচাৰ হ’ব ৷ আমাৰ নিচিন| মানুহবোৰৰ ব্যভিচাৰ 
এট মস্ত অপৰাধ । বিয়| আপুনি সন্ধ্যাকে কৰাৰ লাগিব, তাকে 
নকৰিলে মই বুজিম, আপুনি আজি অতদিনে প্রৱঞ্চনাহে কৰিলে। 
বুজিবলৈ অলপে৷ যত্ন নকৰিলে ৷ আকু তেতিয়া মই খুব আঘাত 
পাই যাম । যি আঘাতে শুকনিমুৱা ঘ| পুনৰ দগদ্ৰগীয় কৰি তুলিব ৷ 

-_কিন্তু তেনে কৰিলে শেষত অস্বখী হবগৈ লগ৷ হয় যদি? 

--অদৃষ্টৰ পৰিহাস বুলি মানি লব লাগিব৷ এইবোৰ কথা একে৷ 
নাভাবিব । এট। স্বুখী জীৱন আৰম্ভ কৰক। মোৰ কথা ভাবি 
মিছাতে কষ্ট কৰিব নালাগে । মোৰ বাবে এয়েই বহুত মোহনদ! 
এতিয়াৰ দৰেই যদি মোৰ প্রতি মৰম থাকেগৈ তাতেই মই স্থুখী হম। 
তাতকৈ বেছি মোক নালাগে ৷ 

বুলুৰ কথাই মোহনৰ সিদ্ধান্তটে। আকৌ৷ ওলোটাই দিলে। 
মোহন আকৌ সমস্থাত পৰিল ৷ সন্ধ্যাৰ লগতে যদি বিয়াখন হৈ 
যায়। সি ভাবিবলৈ ধৰিলে সন্ধ্যয অভিমানী মুখৰ৷ ছোৱালী । 
সময়ত হয়তে| ঠিক হৈ যাবগৈ ৷ লঙ্কৰহইঁতৰ লগত আলোচন| কৰি 
মোহনে বিয়াৰ প্রতিশ্ৰুতি দিলে। শেষত সন্ধ্যাহঁতৰে জয় হ'লগৈ ৷ 


মোহন যোৱাৰ নিছে ত বুলুৱে সেইদিন। কান্দিছিল। বুজাব নোৱাৰ, 
ধৰিব নোৱাৰ দুখত উচুপি উচুপি চকুলে| টুকিছিল। তাই তেন্তে ভুল 
কৰিলে নেকি ? মোহনক গোটেই জীৱন তাই বিচাৰি আহিছে। 
তথাপিও তাই বোব। হৈ গ’ল। মনৰ কথ। ভাঙি কব নোৱাৰিলে ৷ 
স্তুখ-দুখৰ লগৰী হিচাপে গোটেই জীৱনলৈ আপোন কৰি লব পৰ৷ 
হলে আশ্ৰয়হীন|, ঠেৰুছিগ| তাইৰ জীৱনটোৰে৷ এটা প্রতিষ্ঠ৷ হৈ গল- 
হেঁতেন ৷ কিন্তু তাত যে মোহনৰ আকৌ বিপধ্যই ঘটিব। সমস্তা- 
বোৰৰ সমাধান নহব । বহুত দিনৰ আগৰ কথাবোৰ তাইৰ মনলৈ 
আহিল । ৰ খ ত 
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জয়| বাইদেৱে অকলশৰে ঢেক্সীত এৰি যোৱাৰ পিচৰ সক কথ!- 
বতৰ| কেইটাৰ পৰ| আবম্ভ কৰি নিচেই ওচৰতে কটোৱ৷| দিনবোৰলৈ 
মনত পৰি গ’ল। তেতিয়াৰ পৰা আজিলৈকে পাহ অহা চেনেহৰ 
মোহনদাক তাইৰ বুকুৰ পৰা| আজুৰি নি আনে গ্রাস কৰি পেলাব। 
তাইৰ বুকুখন যেন হঠাতে বিষাই উঠিল৷ 

বুলুৱে এটা মানসিক যন্ত্ৰণা অনুভৱ কৰিলে। মাকৰ ছবিখন 
তাইৰ দৃষ্টিত ভীহি উঠিল । দিগম্তলৈ মনত পৰি গ’ল। 

সকতেই ঘৰৰ পৰ| নিকদ্দেশ হোৱা ককায়েক দিগন্তক তাই যে 
আজিও বিচাৰি নাপালে। দিগত্তক বিচাৰি পোৱাৰ আশা৷ লাহে 
লাহে ক্ষীণ হৈ আহিছে। সমস্যা আৰু সংঘাতৰ মাজেৰে মোহনক 
তাই বিচাৰি পাইছে। মোহনৰ মাজত তাই হেৰাই যোৱ| ককায়েকৰ 
প্রতিকৃতি এটা দেখিবলৈ পাহছিল ৷ 

মোহনৰ মনত উন্নত জীৱনৰ আশ তায়েই সিচি দিছিল । টেক্সি 
_ভ্াইভাৰ হিচাপে আওবাটে যোৱ| মদাহী ল’ব| এটাক ভদ্ৰ নাগৰিক 
হবলৈ উদ্গনি দিছিল ৷ তাইৰ আশাৰ মৰূলত৷ এতিয়া ফল-ফুলেৰে 
জাতিস্কাৰ হোৱাৰ সময় হৈছে। অভাগিনী ছোৱালী তাই। বঞ্চনাৰ 
সাগৰ পাৰত বহি চকুলে| টোকাৰ বাহিৰে তাইৰ অন্য গতি নাই। 

শেষত খুব সংযতভাবে মোহনৰ ওচৰত ধৰ| নপৰাকৈ চলি 
যাবলৈ তাই চেষ্ট৷ কৰিলে । মনৰ কথা! মনতেই মাৰ নিয়াব খুজিলে । 


লাহে লাহে বিয়াৰ দিন ওচৰ চাপি আহিল । 
কন্যাঘৰত ধুম-ধামেৰে আয়োজন চলিল। মোহনেও নিয়মীয়৷ 
আয়োজন কৰিলে। সেইদিন| অফিচৰ পৰ| বাহিৰে বাহিৰেই 
মোহন লচিমীহঁতৰ ঘৰলৈ গ’ল। ভিতৰৰ পৰ| ওলাই আহি 
মোহনক দেখি লচিমী অবাক হৈ গ’ল ৷ 

_ বাঃ মাষ্টৰ বাবু আহিলি? _ 
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--এৰ৷ লচিমী ৷ ভালে আছে ? ৰবিলাল নাই নেকি? 
আছে, বহচোন ৷ চকীখন তাই শাৰীৰে মচি দিলেঃ কিমান 


দিন অহ। নাই তই ! 


- এৰ| বহুত দিন হ’ল দে। সময়েই নাপাওঁচোন। এটা কাম 
কৰ লচিমী, বেগেতে মোক অলপ খাবলৈ দেচোন । বৰ ভোক 
লাগি আহিছে। 

সাগৰ সদৃশ মৰমেৰে মোহনলৈ চাই লচিমী ভিতৰ সোমাল ৷৷ 
কোলাত কেঁচুৱ৷ এট। লৈ ৰবিলাল ওলাই আহিল ৷ 

কাৰ বাচ্চা পালি অ? )ো 

--শিজৰ বাচ্চ।! 

-_বাঃ! কেতিয়। হ’ল ? 

--তিনি মাহ হৈ গৈছে ৷ পিতৃত্বৰ গৌৰৱেৰে ৰবিলালে কলে ৷ 

--নাম কি ৰাখিছ } 

-_ষ্বারল[ল৷। 

--ওঁ। ৰবিলালৰ ল’ৰ৷ বাবুলাল। ঠিকেই আছে। এটা 
কাম কৰ ৰবিলাল, বাবুলালৰ “লা” টে| কাটি আজিৰ পৰ| তাৰ নাম 
বাবুল কৰি দে। সি নামে মানুহে সম্পূৰ্ণ অসমীয়| হৈ পৰক। 
কি কৱ লচিমী ? জলপান লৈ সোমাই অহ| লচিমীলৈ চাই মোহনে 
স্তুখিলে । লাজ-লাজকৈ লচিমীয়ে সিফালে মুখ ঘুৰালে ৷ ল’ৰাটে| 
কোলালৈ লৈ মোহনে তাৰ গালত চেপ৷ মাৰি দিলে। হীঁহি হীহি 
লচিমীয়ে মোহনৰ হাতৰ পৰ। কেঁচুৱাটে। কোলালৈ টানি নিলে ৷ 
ৰবিলা!ল ভিতৰ সোমাল । জলপান খাবলৈ আৰম্ভ কৰি মোহনে 


_ লচিমীলৈ চালে ৷ 
-- লক্ষ্মণৰ খবৰ পাইছ লচিমী ? 
--হাৰামজাদাটোৰ কি হ’লনে| ? 
--তই এতিয়াও তাক ক্ষম| কৰিব পৰ| নাই! তোৰ বিয়াৰ 
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পিচতে সি ক’ৰবালৈ গুছি গ’লগৈ । তোৰ কথা| ভাবি ভাবি সি 
এতিয়াও চাগৈ ক’ৰবাত চকুলে| ঢোকে ৷ 
মৰক ৷ 

--গুণাই হব যে ! 

- ইস্‌ ! লচিমীয়ে মিচিকিয়াই হৃ৷হিলে ৷ 

-বিয়া পাতিছে| নহয় লচিমী, খবৰ পাইছনে নাই} 

-শুনিছে|। তই বোলে খুব ডাঙৰ মানুহ হৈছে। ডাঙৰ 
শ্বশ্তুৰ পাইছ ? নীলা 

-_ একে৷ ডাঙৰ মানুহ হোৱ| নাই। আগৰ দৰেই মাঞ্ঠৰ বাবু 
হৈয়ে আছে| দেখোন ৷ 

-- বুলুৰ কি হ’ল মাষ্টৰ বাবু ? তাইৰ কিন্তু তোলৈ খুব মৰম 
আছিল] 

-- এৰ| লচিমী ! তক্‌দিবৰ কথা| কেনেকৈ জানিবি ? তোৰ 
দ্দৰেই তাইৰে| কিব| এটা ব্যৱস্থ। কৰিবগৈ লাগিব। 

--খুব মনত পৰে তাইলৈ ৷ ইমান ভাল ছোৱালী বহুত কম 
আছে। 

--ওঁ|। মোহনে আকু সেইবোৰ কথ| পাতিব নুখুজিলে £ তই 
কিন্ত বিয়াৰ দিন| ৰাতিপুৱাতে পাবগৈ লাগিব। ৰবিলালকে৷ লৈ 
“যাকি, বুজিছ ? তাৰিখটো মনত ৰ’বনে ? 

--ওঁ! পঁচিশ কাণ্ুন ৰবিবাৰ | 

মোহনে লচিমীৰ কালে চাই সন্তোষৰ হঁ'হি এটা মৰিলে ঃ ভই 
মাতৃ হৈ গলিগৈ লচিনী । তোব জীৱন সফল হৈ গ’ল ৷ 

লচিনীয়ে একে| নামাতিলে ৷ মোহন বাটলৈ ওলাই আহিল। 
জপন| মুখত ৰৈ লচিমীয়ে মোহন ওলাই যোৱালৈ আগ্ৰহেৰে চাই 
থাকিল৷ ্‌ 
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-_-ই সোণদাহে! মই আকৌ৷ কোনোব৷ বুলিহে ভাবিছিলেঁ৷ ৷ 

বিয়া পাতিছ বোলে তহঁতে ? 

__মোঁহনদাৰহে বিয়৷ ৷ সন্ধা)ৰ লগত৷ সন্ধ্যাক চিনি নাপায় ?- 

-কা'ননগোৰ ছোৱালীজনী } 

--ও ৷ কেতিয়| আহিল সোণদ|}? 

"পোন্ধৰ দিনমানেই হ'ল কিজানি ৷ 

শত-ক'ত থাকেনে৷ এতিয়| ? 

- গোৱালপাৰাত । 

-_কি কৰে ? 

কলেজত ল'ৰা পঢ়ুৱাওঁ ৷ 

-অ’। বহক দেই । বেগতে চাই একাপ কৰি আমনে । বুলু 
ভিতৰ সোমাল । বৰ মইন| অকলশৰে কিছু সময় বহি থাকিল। 
অলপ পিচতে বুলুৱে চাহ একাপ আনি টেবুলত থলেহি ৷ 

"_মহেশদ| নাহনেকি বুলু ? 

-- কেনিব| ওলাই গৈছে হবল| ৷ 

-- আহিলে মই মত৷ বুলি কবিচোন ৷ 

--ভাল ভাকু। 

চাহ কাপ খাই বৰুমইন| ওলাই গ’ল। কাপ গ্লেটযোৰ লৈ 
ভিতৰলৈ যাওঁতে দৰ্জাত খুন্দ৷ মাৰি বুলু কফণল খাই পৰিলগৈ । 
কাপটেো ভাগি মজিয়াত ছিটিকি পৰিল । উকীলনীয়ে টানকৈ 
কিব| এষাৰ কলে। বিছনাত পৰি হাওঁ-হাওঁকৈ বুলুৱে কান্দি 
পেলালে । 

বৰমইনাৰ উদ্দেশ্য কি আছিল, বুলুৱে নলুৰুজিলে ৷ তাইক আথাত 
দিবৰ মনেৰে অহ নাইতে| ! বৰমইন৷ যোৱাৰ পিচত বুলুৰ মনটে৷ 
বৰকৈ ভাগি পৰিছিল। থাকি থাকি বুলুৱে অসহা যাতন| এট 
অন্থভৱ কৰিছিল। তথাপিও যে উপায়: নাই। তাই কেৱল 
কান্দিবলৈকে জন্মিছে। কন্দাৰ মাজেৰেই আহি আছে, মৃত্যুৰ 
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আগমহ্তলৈকে কান্দিবগৈ লাগিব । তাইৰ জাৱনৰ এই কাৰুণ্যৰ 
স্লোতটে| কিমান নিষ্ঠুৰ ? তথাপিও বুলুৱে সহিলে। পঁচিশ তাৰিখটো 


কেনেকৈ পাৰ হৈ যায় তাকে তাই ভাবিবলৈ ধৰিলে ৷ 
বিয়াৰ তিনিদিনৰ আগৰ কথ।। 
দীপক আহি সন্ধ্যাইতৰ ঘৰ সোমালহি । ঘৰখনৰ পৰিস্থিতি 
দেখিয়েই তাৰ বুকু কঁপি গ'ল । 


- পলম কৰিল৷ দীপকদা, হাতত এয়। আডিঠি দেখিছাইতে৷ ? 
_ এতিয়াও সময় আছে সন্ধ্য।[ ভালদৰে এবাৰ ভাবি চোৱ| ৷ 
-_ বহুত আগবাঢ়ি আহিলে৷ যে ! ৰ 
_ বহুতখিনি উঠি অঁতাই একে চৌোঁচাই বহুতখিণি নামি যাবও 
পাৰি সন্ধ্য৷ ! ৷ 
_ এতিয়| অসম্ভৱ । তেনে কৰাৰ উপায় নাই দীপকদ৷ ! 
__4৫ই সিদ্ধান্ত লোৱাৰ আগতে এবাৰ মোক স্থধি চোৱা| উচিত 
আছিল! ী 
__ তোমাৰ নামত বিয়াৰ নিমন্ত্রণী ছপা হোৱাৰ পিচত তেনে 
প্রয়োজন নাথাকিব বুলিয়েই ভাবিছিলোে। ৷ = 
-_ সেয়| মোৰ নামৰে আন এজনৰহে চিঠি আছিল ৷ 
--কেনেকৈ বুজিম, ইমান দিন ক’ত পলাই আছিল৷ তেন্তে ? 
_ ঘৰলৈ গৈ আহিব পৰ| নাছিলোঁ৷ । 
_ এতিয়াও ঘৰলৈকে গুচি যোৱাগৈ । কিয় আহিছিল। এতিয়৷ 
আনৰ জীৱনত বিহু ঢালিবলৈ | কি প্রয়োজন শুভ কাৰ্য্যত বিঘিনি 
-_ একে ভাবিব নোৱাৰ| হৈ গৈছো সন্ধ্যা ৷ 
_ আন এজনীকো তো বিয়| কৰাব পাৰিব| ? 
- কিন্তু অতীতৰ হুলবোৰ যে উলিয়াই পেলাব নোৱাৰিম ! 
_ তেতিয়াহলে কি কৰিব লাগে এতিয়| মই ? 
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--এই বিয়| তুমি বন্ধ কৰি দিয়|। তোমাক মই বিয়| কৰাম। 

--মোহনৰ তেতিয়া কি হব? 

ঁমোহনে ইচ্ছা কৰিলে আনক বিয়| কৰাব ! 

-_দেউতাহঁতে যদি নামানে ? 

--দেউতাৰাক জনাব| কিয় ? 

--নজনোৱাকৈ কেনিকৈ কৰিব৷ ? 

"-আজি ৰাতিয়েই আমি গুৱাহাটীলৈ গুচি যামগৈ। তাতে 
‘কট মেৰেজ’ কৰি পেলাম। কিছুদিনৰ পিচত আকৌ ইয়ালৈ ঘুৰি 
আহিম । চব ঠিক হৈ যাব ৷ কোৱা, সন্মত আছ| তুমি? নামাত| 
কিয় সন্ধ্যয? কোৱ৷| কি কৰিব| ? 

যিহকে, কৰিবলৈ কোৱ৷|.‘. 

-_বেছ কথ। ৷ শুনা, মুই এতিয়। যামগৈ । ৰাতি এক বজাৰ 
সময়ত গাড়ী লৈ ইয়ালৈ আহিম। খিডিকীত টোকৰ তিনিট। মৰ| 
শুনিলেই তুমি ওলাই আহিব| ৷ বুজিলাতো ? _ 

__ও ৷ দাপকে সন্ধ্যাক আবেগেৰে সাৱটি ধৰিলে। পুলকত 
সন্ধ্যাৰ শৰীৰ ৰোমাঞ্চিত হ’ল। সন্ধ্যাক সাজু হৈ থাকিবলৈ কৈ দীপক 
'ওল।ই গ’লগৈ । 

সন্ধ্যাৰ মনলৈ হাজাৰ প্রশ্ন আহিল ৷ হঠাতে এই সিদ্ধান্ত লোৱ| 
জানে| উচিত হ’ল ? তাই ভাবিলে । বেচেৰ| মোহনটোলৈ মনত 
পৰিল । নিৰ্দ্দোষী ল’ব| এটাক এইদৰে প্রৱঞ্চন| কৰিবলৈ তাইৰ 
বেয়া লাগি গ'ল। দীপকৰ অবাঞ্চিত উপস্থিতিয়ে কিমান ওলট- 
পালট লগাই পেলালে ৷ আজি নাহি আৰু দুটা দিনৰ পিচত সি 
অহ| হলে! দীপকে কোৱাৰ দৰে কাম কৰিলে তাই হয়তে| বাচি 
যাব। কিন্তু দেউতাকৰ যে অপবাদ এট৷ ওলা|ই পৰিব। পৰিয়াল- 
টোৱে মৰ্মান্তিক বেজাৰ পাব । 

তাই মোহনৰ বাকদত্ত৷ ৷ দীপকে বিয়৷ পাতিলে বুলি ভাবি কৰ| 
এই মাৰাত্মক ভুলৰ বাবে সন্ধ্যাৰ মনলৈ অনুশোচন|৷ আহিল ৷ 


১১৬.৯ 


= এইদৰে ভাবি-চিন্তি থাকৌতেই ঘৰৰ সকলোবিলাক শুলেগৈ ৷ 
সন্ধ্যাই কাগজ এখন আনি মোহনলৈ চিঠি এখন লিখিলে ৷ 
টিত 
বহুতখিনি আগবাঢ়ি আকৌ৷ পিচুৱাই যাব ধৰিছে| ৷ শামুক 
বিচাৰি ফুৰোঁতে মাণিক পালে শামুকৰ কথালৈ কাৰে| মনত নাথাকে । 
আমাৰ বিয়াৰ আয়োজন ইমানতে শেষ কৰি থৈ দীপকদাৰ লগত এয়। 
গুচিয়েই আহিলোঁ ৷ আপুনি মোক বিয়া কৰাব খোজাই নাছিল ৷ 
এতিয়| ময়ে| তাকেই কৰিলোগৈ ৷ আমাক বিচাৰি কষ্ট কৰিব 
নালাগে । এই অৱাঞ্চিত ব্যৱহাৰৰ বাবে ন্ষ্মা কৰিব। অ 
আপোনাৰ আঙঠিটো ইয়াতে থৈ গলোঁ| ৷ বুলুকে পিন্ধাই দিব। ইতি। 
-_সন্ব্য। ৷ 
চিঠিখন জাপি খাম এটাৰ ভিতৰত ভৰাই ওপৰত মোহনৰ 
নমটে| লিখি টেৰিলৰ ওপৰতে থৈ সন্ধ্যাই আকৌ কিছুপৰ ভাবিলে ৷ 
বিছনাত দীঘল দি চিত্ত৷ কবিলে । উঠি আহি আকৌ৷ এবাৰ চিঠিখন 
মেলিলৈ পঢ়িলে । পঢ়ি অঁতাই ফালি ঢুকুৰ|-টুকুৰ কৰি পেলাবৰ 
মন গ’ল তাইব। দীপক আহিলে গালি পাৰি খেদি দিবৰ ইচ্ছা 


হ’ল। সন্ধ্যাই বুদ্ধি এটা উলিয়ালে ৷ টোপনিৰ ভাও ধৰি তাই 


শুই থাকিব খুজিলে। দাপকে বাহিৰৰ পৰ| সন্কেত দিলে চোৰ 


বুলি চিঞৰি দিয়াৰ কথ! ভাবিলে ৷ 
আকে বিছনাত পৰিলগৈ ৷ নিশ৷ লাহে লাহে গভাৰ সু 


আঁহিল। বিছনাৰ পৰ| উঠি আহি চিঠিখনৰ লগত আঙঠিটে। থৈ 
দ্বি সন্ধ্যাই আকৌ বাগৰ মাৰিলেগৈ ৷ ্‌ 
কিছু সময়ৰ পিচত খিড়িকীত টোকৰ পৰিল--টুক্‌-টুক্‌ । সন্ধ্যাই 


মূৰ তুলি বাহিৰলৈ কাণ উনালে ৷ আকৌ এব।ৰ টানকৈ শব্দ হ'ল। 


হাতিত সাৰে, ভৰিত সাৰে উঠি আহি সন্ধ্যাই দৰ্লাৰ হুকটে। খুলি 
দিলে । দীপকে ইঞ্গিতেৰে সন্ধাক মাতিলে ৷ হাতত ছুটকেছটে! 
লৈ সন্ধ্যা ওলাই আহি একে ঢেঁ৷চাই গাড়াত উঠিলহি ৷ 


০ 


ৰ 
৷ 


চ? 
॥ 
নন্দ 


গাড়ী এৰি দিলে। এক অনিশ্চিত বিপদৰ বুকুলৈ আগবাঢ়ি 
সন্ধ্যাৰ বুকুখন কঁপিবলৈ ধৰিলে ৷ দীপকৰ বাহুত মূৰ পেলাই পিচ- 
দিন| পুৱালৈ কি হব তাকে ভাবিলে ৷ 


ৰাতি পুৱাল ।- 

বিয়পি পৰিল ৷ 

খবৰ পাই মোহন কাননগোৰ ঘৰ ওলালহি৷ দী চি 
মোহনৰ হাতত দিলে । পঢ়ি অঁতাই মোহনৰ খং ৰ 1 
যদি এনে মতলবেই আছিল, তেন্তে আগতেই এই আয়োজন বন্ধ 
কৰি নিদিলে কিয় ? এতিয়| ইমানুখিনি জা-ষোগাৰ হোৱাৰ পিচত 
এইদৰে বিশ্বাসঘাতকতা| কৰিব নালাগিছিল। চিত্তিমি ত 
উলটি আহিল। সৃন্ধ্যাই লোৱা এই প্রতিশোধ য় লব 
নোৱাৰি মোহনৰ মূৰ গৰম হৈ গল। মেছটোত অকস্মাতে বিষাদৰ 
হা! পৰিলহি ৷ অনন্তই মোহনক কিছুমান কথা] বুজালে ৷ মোহনৰ 
আগত ৬৮% এটা| দাঙি ধৰিলে 

-_ধৈধ্য ধৰ মোহন! বিয়া হ ৰ 
এবিম। তই যদি মত দিয় বুলুকে বি) 
আহৌগে । ্‌ ৰি 

__বুলুক ? কিন্তু তহঁতে | 
নি ৰ ) খতে জানে৷ বেয়| নাপাবি; তাই যে এজনী 

-- চাকৰণী হোৱাটোৱেই যদি তাইৰ অপৰাধ হয় তেন্তে তাইক 
সেই_ অৱস্থাৰ পৰ| মুক্ত কৰাহে আমাৰ কৰ্তব্য । নিৰাশয়| ছোৱালী 
এজনীক আশ্ৰয় দিয়াত গৌৰৱ আছে মোহন ! ) 

--তহঁতৰ যি ইচ্ছ। তাকে কৰ অনন্ত ! 

-_ঠিক আছে৷৷ ব'ল চন্দ্ৰ, এতিয়াই গৈ বুলুক আঙঠি পিন্ধাই _ 


এনাজৰী-_৮ 


গননৰ বাতৰি চাৰিওফালে 


থৈ আহোঁগৈ৷ এঁ ভদ্ৰ, তহঁতে ঘৰটো চাফ, চিকুণ কৰ। বিয়| 
আমি মেছৰপৰাই পাতিম । 

অনন্ত আৰু চন্দ্ৰ মহেশ উকীলৰ ঘৰলৈ ওলাল | লকঙ্কৰ আৰু 
হাজৰিকাও পালেহি ৷ সকলোৱে আলোচন৷ কৰি সেই তাৰিখেই 
মোহনৰ বিয়া পতাটে| সিদ্ধান্ত কৰি পেলালে । 


চৌবিশ ফাগুন শনিবাৰ । 


পঁচিশ ফাগুনতে মোহনৰ বিয়|।। কালিৰে পৰ| মোহনদা৷ 


চিৰকাললৈ আনৰ হৈ যাবগৈ ৷ ভাবি ভাবি বুলুৱে চকুলে৷| টুকিলে ৷ 
মনক চম্ভালি ৰখাৰ শক্তি ষেন বুলুৱে লাহে লাহে হেকৱাই ৫ ৃ 


চিঞৰি চিঞৰি, ইনাই বিনাই কান্দিবলৈ মন গৈছে তাইৰ ৷ খুন্দিয়াই _ 


খুন্দিয়াই বুকুখন ভাঙি পেলাবৰ ইচ্ছ| হৈছে ৷ কিমান আশা, কিমান 
কামনা, কত কল্পনা, কত ব্যাকুলতা, তাইৰ শেষ হৈ গ’ল। বুকুব 
কথা| কাকোৱেই তাই বুজাই ক’ব নোৱাৰিলে অদৰকাৰী ‘অভিমান 
আৰু অৰ্থহীন আদৰ্শক বচাই ৰাখিবলৈ গৈ নিজেই তাই শেষ হৈ 
যাবলৈ ওলাল । 

বহি বহি ভাবি থাকোতেই হঠাতে গেটৰ মুখত ল'ৰ| কেইটামান 
দেখি বুলু ভিতৰ সোমাই গ’ল। অনন্তহঁত আহি উকীলৰ ঘৰ 
সোমালহি ৷ 
“ মহেশ উকীলক বিয়াখন ভাগি যোৱাৰ কথ| জনালে । উকীলনীয়ে 
খবৰটো| বুলুক দিলেগৈ ৷ তাই আকৌ কান্দি পেলালে। মোহনৰ 


অৱস্থাটোৰ কথ| ভাবি তাই উচুপিবলৈ ধৰিলে। অনন্তহঁতে বুলুর, 


লগতে বিয়| পতাৰ প্রস্তাৱটো! আগবঢ়ালে ৷ উকীল বিমোৰত পৰিল । 
ইমান লৰালৰিকৈ বিয়াখন কেনেকৈ পাতিব ভাবিলে । ভিতৰ সোমাই 
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হৈ গ’ল। উকীলনীয়ে তাইৰ মত বিচাৰিলে ৷ দুটোপাল চকুপানীৰে 
বুলুৱে নীৰৱ সন্মতি জনালে ৷ 

বুলুক আঙঠি পিন্ধাই অনন্তহঁত ঘৰলৈ ডলটি আহিল।৷ 

মেছত ভণদ্ৰহঁতে ধুম্ধাম লগাই দিছে। ঘৰ গোটেইটে৷ আজৰাই 
পৰিস্কাৰ কৰিছে। অনন্তহঁত গৈ পোৱাৰ লগে লগে এজাউৰি 


= হীহিব খলকনি উঠিল। বিয়ানাম, বিহুনীম আৰু প্রেমৰ গীতেৰে = 


মেছটে। মুখৰিত হৈ পৰিল ৷ 


বিয়াৰ দিন| পুৱাতে ৰবিলালক লগত গৈ লচিমী ওলালহি। 
মেছৰ লৰাকেইট।ই সকলে৷ আয়োজন আগবঢ়াই নিলে। কৰিম, 
মদনহঁত আহিল ৷ হাজৰিক| আৰু লস্ষৰে| ওলালহি ৷ কাননগোৱে 
লাজ আৰু অপমানত ৰভাখন ভাঙি পেলালে । মোহনক গাখীৰ 
এমোন দি সহায় কৰিলে৷ দিনটে। উলাহ-আনন্দেৰে পাৰ কৰি দি 
ৰাতি মোহনক লৈ বৰযাত্ৰীৰ সমদল ওলাল ৷ 
মাল। ডিঙিত পিন্ধাই বুলুৱে মোহনক জীৱনলৈ স্বামী বৰণ কৰিলে। 
মহেশ উকীলে বিয়াৰ উদ্দেশ্যৰ বিষয়ে দৰ| কন্মাক সাকৱা| উপদেশ 
এটা| দিলে। দৰা-কহ্যাক লৈ বিজয় উল্লাসেৰে সমদল আকৌ৷ উলটি 
আহিলা চুটা অঘব৷ আৱাৰা সম্পৰ্ক খটিল ৷ উদডীয়| 
ল’ৰাৰ ভাড়াঘৰ বিয়াৰ পৰশত জ্যোতিৰ্ময় হৈ উঠিল ৷ 


ফুলশয্যাৰ ৰাতি ৷ ৷) 

আবেলিৰে পৰ| দুই-চাৰিট| ল’ৰ| আহি গৈ আছে।- অনন্তহঁতে 
ইতিমধ্যে ওচৰতে থকা আন এটা ঘৰ ভাড়ালৈ মেছৰ ঘখৰটে। মোহনক 
অকলেই এৰি দিলে ৷ ৯ 

উদঙীয়| লৰাৰ ভাড়াঘৰটে। ন-কনহ্যাৰ প্ৰশত প্রাণৱন্ত হৈ উঠিছে। 


সজীৱ হীহিয়ে ঘৰখন আমোদ লগ! কৰি তুলিছে । ৷ দিনটে৷ ল’ৰাবোৰ 
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আহি গৈয়ে আছে। চাই-তামোলেৰে মোহনে অতিথি সৎকাৰ কৰিছে । 
বুলু আৰু লচিমী লগ লাগি ঘৰুৱা কামবোৰ পৰিপাৰ্টিকৈ কৰি গৈছে৷ 
লচিমীয়ে মাজে সময়ে বুলুক জোকাই বগৰ তুলিছে ৷ বুলুৰ বৰকৈ 
_ লাজ লাগি গৈছে । মোহনদা যে এতিয়| তাইৰ স্বামী হলগৈ । 
গধূলি অনন্তহঁতে কীতন পুথিখন উলিয়াই দুই, আধ্যামান স্বৰ 
লগাই পঢ়িলে ৷ দুটামান কথাৰ ব্যাখ্যা কৰিলে। দৰ| কন্তাক আঠ 
লোৱাই এজোলোক৷ আশীৰ্বাদ দিলে । ৰাতি হলত পুথি সামৰি 
সিহঁত দিহাদিহি গুচি গ’লগৈ ৷ 
লচিমীয়ে ভাত ৰন্ধাৰ ব্যৱস্থা কৰিলে; ৰবিলালে হটো সিটোৰ 
যোগাৰ কৰি দিলে। বাহ্ৰিত বহি মোহন আৰু অনন্তই সৰু সককৈ 
_ কথা| পাতিলে ৷ ভিতৰত লচিমীয়ে বুলুৰ কাণৰ কাষত সৰু সৰুকৈ 
কথ| কৈ হঁহিলে। লাজত বুলুৱে তাইক চিকুটি, দিলে । খাই-বৈ 
আজৰি হলত লচিমী আৰু ৰবিলাল গুচি গ’লগৈ ৷ বুলুৱে অকল- 
শৰীয়াকৈ দুই-এট৷ কাম কৰিলে ৷ বিছনাখন স্থম্ন্দৰকৈ সজালে। 
আলুনাৰ কাপোৰ কেইখন পৰিপাটিকৈ থলে। কোমল বিছনাখনত 
বহি লাজ লাজকৈ মিচিকিয়াই হঁহিলে ৷ সেইখন বিছনাতে মোহনৰ 
লগত একেলগে শুবলৈ মনটোক তাই প্রস্তুত কৰিব বিচাৰিলে। 


আজিয়েই তাইৰ জীৱনৰ প্রথম ৰাতি। বুলুৰ মনত উগুল-থুগুল 


লাগিছে । নুবুজা ভাবৰ হেন্দোলনিয়ে মন থৌকি বাথে৷ কৰিছে! 
ধূপ কেইডালমান কোঠাটোৰ চাৰিওফালে তাই জ্বলাই দিলে। ধূপৰ 
ধেৱাৰে কোঠাটো ধুৱঁলী কুৱঁলী হৈ পৰিল ৷ মোহনলৈ ৰৈ ৰৈ বুলুৰ 
আমনি লাগি গলগৈ। অনন্তটো নুঠাই হল। এটা-দুটাকৈ বহুত 
দিনৰ আগৰ- কথাবোৰ বুলুৰ মনলৈ আহিবলৈ ধৰিলে। মাকলৈ 
মনত পৰিল; নিৰুদ্দেশ হোৱা ককায়েকৰ স্মৃতি মনলৈ আহিল। 
জয়| বাইদেউ, সোণদা, মহেশ উকীলহঁতৰ কথা তাহ স্বুৱঁৰিলে ৷ 
সন্ধ্যই বিশ্বাসঘাতকত| -নকৰ| হলে বুলুৰ জাৱনৰ এই নাটকীয় 
পৰিবৰ্তন নঘটিলহেঁতেন । 


>"৪ 


অনন্ত যোৱাৰ পিচতে| বহুত সময় মোহন বাহিৰতে বহি থাকিল। 


তাৰ মনলৈকো৷ ডিবুৰুৰ স্মৃতি আহিল৷ মাক, দেউতাক, ৰূপাহঁতলৈ 
মনত পৰিল । আজি সিহঁত বাচি থক| হলে! তাৰ চকুৰ কোণ. 
ছুট| সেমেকি আহিব খুজিছিল ৷ এইদৰেই ৰাতিৰ এক বাজিলগৈ।৷ 


মোহন শোৱনি কোঠালৈ আহিল ৷ 

ধুনীয়াকৈ পৰিপাটি লগাই সজোৱ| কোঁঠাটোৰ পৰ) এজাক স্থুগন্ধি 
বতাহ আহি তাৰ নাকত লাগিলহি ৷ আলমস্বৱ৷ গাভৰু গাভক লগ৷ 
বতাহৰ মৃতু পৰশে মোহনক স্পৰ্শ কৰি গ’ল। সি কোঠাৰ ভিতৰ 
সোমাল ৷ বুলুৰ তেতিয়। ভাগৰত টোপনি আহিব ধৰিছিল। 

ম্ল্না 

-_কি ? তাই উচপ খাই উঠিল ৷ ত 

--টোপনি আহিছে? 

--নাই ৷ পাতলকৈ হঁ৷হি বুলুৱে তলমূৰ কৰিলে। মোহন 
বিছনাত বহিলহি ৷ বুলু বহাৰ পৰ| উঠি গ’ল ৷ | 

খিড়িকীখন বন্ধ কৰি দিয়।। বুলুৱে খিড়িকীৰ হুকটে| লগাই 
দিলে । মোহনে চুৰ কৰি বুলুলৈ চালে । জ্বলি জ্বলি নুমাই অহা 
ধূপ কাঠি এডাললৈ চাই থাকি বুলুৱে তলমূৰ কৰিলে। পৰিচয়ৰ _ 
পাতনি মেলাৰ সময় ৷ 

বাহিৰত এটা নীৰৱ নিশাৰ গোপন অভিমৰ | 

কোঠাত আৱদ্ধ বতাহ জাকৰ বুকুত মন মতলীয়| কৰ| মৃদু শিহৰণ ৷ 
তখন হিয়াত মিলনৰ অধীৰ আকাঙ্ক্ষ৷ ৷ 

__কি ভাবিছ! বুলু ? বুলুৰ হাতখনত ধৰি মোহনে বিছনাত 

বহুৱাই দিলে ৷ স্বামীৰ প্রথম পৰশত বুলুৰ গীডে| সিৰৰাই চল 
এসোপ৷৷ লাজে তাইক আৱৰি ধৰিলেহি ৷ 

-_ মালৈ মনত পৰিছে৷ আজি মাইঁত থক| হলে? 

তোমালোকৰ ঘৰ ক’ত আছিল বুলু ? মা-দেউতাৰাৰ কিহল 
বাৰু ? আজিতে| সঁচা কথ৷ কোৱাত আপত্তি নাই ? 
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-নাই | আমাৰ ঘৰ আছিল ডিবুৰুত ৷ বুলুৱে কবলৈ আৰম্ভ 
কৰিলে - মা, দেউতা, দাদা| ভণ্টণ আক সেোণটিৰে ছটা প্রাণীৰ শান্তিৰ 
পৰিয়ালটোত দাদাই বিহ ঢালি দিলে। ঘৰ এৰি দাদা ক’ৰবালৈ 
পলাই গ’লগৈ ৷ বিচাৰি বিচাৰি দাদাক নাপাই চিন্ত|ত দেউতাৰ 

মানসিক বিকাৰ আৰম্ভ হ’ল। তেনেতে ডিবুকলৈ প্রলয় আহিল। 
সংহাৰ মূতিৰে ব্ৰহ্মপুত্ৰই গৰা খহাবলৈ ধৰিলে । নৈৰ পাৰত ৰৈ 
থাকৌতে গৰাখহি ভণ্টন আকু সোণটি নদীৰ সৌতত পৰিল। 
নিশালৈ দেউতায়ে| নদীৰ বুকুত জপিয়াই আনত্মহত্য| কৰিলে । ওচৰৰ 
মানুহে মা আৰু মোক সেই ঠাইৰ পৰ| আতৰাই আনিলে। দুদিনৰ 
ভিতৰতে আমাৰ ঘৰবাৰী সকলোবোৰ নৈয়ে উটুৱাই নিলে । গাৱঁৰ 
মাজেদিয়েই ভৰ| স্থুতি ব’বলৈ ধৰিলে। গাৱঁৰ মানুহবোৰ কোন 
কেনি গ’ল শুং-স্থত্ৰই নাপালে৷ ৷ চহৰৰ একোণত মান্ৃহ এঘৰত আমি 
আশ্রয় নলোহি ৷ তাতে এদিন মাৰ অস্থুখ আৰম্ভ হল। তিণ্দিন 
অস্বুখত ভুগিয়েই মাই সংসাৰ এৰিলে ৷ 


বুলুৰ চকু চকুলোৰে চলচলীয়া হৈ আহিল। শাৰীৰ আঁচলেৰে 


চকু পানীখিনি তাই মচি পেলালে ৷ 

--তাৰ পিচত কি হ’ল বুলু ? উৎকণ্ঠাৰে মোহনে স্বুধিলে ৷ 

- জয়| বাইদেউহঁতৰ দেউতাৰ লগত নগাঁৱলৈ গুচি আহিলোঁ৷ ৷ 
দাদাক বিচাৰি নাপালে|; হয়তে| গোটেই জীৱন বিচাৰিলেও 
উলিয়াবগৈ নোৱাৰিম ৷ লাহে লাহে উঠি গৈ বুলুৱে ফটে৷ এখন 
উলিয়ালে ৷ 

-- এয়| মোৰ দেউতাৰ ফটে৷ ৷ মাই মৰিবৰ সময়ত মোক দি 
গৈছিল। হাতপাতি মোহনে ফটোখন ললে। লগে লগে তাৰ 
হাত-ভৰি কঁপিবলৈ ধৰিলে ৷ 

= দেউত|.-“মোহনৰ মুখৰ পা কঁপি কঁপি ওলাল ৷ তাৰ ভৰিৰ 
তলৰ পুথিবীখন সুলকি যোৱা যেন লাগিল। কটচোখন হাতত লৈ 
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মোহন বিছনাৰ পৰ উঠি আহিল ৷ বুলুৰ ফালে চোৱাৰ সাহস তাৰ 


নাইকিয়| হৈ গ’ল। সেইখন যে তাৰ দেউতাকৰে ফটে৷ ! 

বুলুৰ ফালে চাই তাইৰ মাজত ৰূপাৰ প্রতিকৃতি এটা দেখি 
মোহনৰ মূৰ গৰম হৈ গ’ল। অবাক বিস্ময়েৰে এখোজ দুখোজ কৰি 
মোহন বুলুৰ কাষৰ পৰ৷ আতৰি আহিল। মোহনৰ এই পৰিবৰ্তন 


দেখি বুলু স্তম্ভিত হৈ গ’ল। 


কি হ’ল, তেনে কৰিছে কিয় বুলুৱে ফটোখনলৈ হাত 
মেলিলে ৷ _ 
--মই পাগল গল হৈ যাম বুলু! 
-_কিয়, কি হৈছে আপোনাৰ } 
ৰ কিযবূৰা নকল| কিয় ? মোহনে জোৰেৰে 
পলে । একে চৌচাই বাহিৰ ওলাই দজ্জাখন বাহিৰৰ _ 
পিব বন্ধ কৰি দি দেউতাকৰ ফটো খন বুকুত সাৱটি ধৰিলে । ত, 
পৰা বুলুৱে দৰ্জাত ভুকুৱালে ৷ 
'_কলৈ যায় শেহনদা, নাযাব ৷ দজী খোলক ৷ 
-__এই দৰ্জ৷ চিৰকাল বন্ধ হৈয়ে থাকিব টপ লিলি 
খোলা নহব। শব্দ কৰি মোহনে কান্দি পেলালে৷ 
মোক ক্ষম৷ কৰক মোহনদ।। 
(ত হৈ গ’ল বুলুৱে একোকে বুজিব নোঁৱাৰি দ্বৰ্জীত 
__ “পাষি তোমাৰ নহয় বুলু, মোৰে| নহয়। দৌষ অৱস্থাৰ, দোব 


অদৃষ্টৰ ৷ শোকে খুন্দা মাৰি ধৰাত মোহনৰ মাত বন্ধ গৈ গ'ল। 


দ্জাত ভুকুৱাই ভুকুৱাই ক্লান্তভাবে লৰ মাৰি বুলু বিছনাত 
পৰিলগৈ ৷ গাৰুটে| বুকুত সাৱটি লৈ হুক্‌ হুকুকৈ কান্দিবলৈ ধৰিলে। 


ফুলশয্যাৰ ঠাইত কাইটৰ নিৰ্মম আঘাত লাগি বুলুৰ হিয়| শতধ| 
বিদীণ হ’ল ৷ 
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